购买前请三思的六款自行车产品

引言

大多数自行车装备都物有所值。不过，少数几件购买会变成值得分享的教训，因为每一件都说明了一款产品如何在纸面上看起来出色，实际使用却令人沮丧。以下六款产品覆盖了市场的广泛范围：无气轮胎、公路踏板、防护厚重的橡胶、载货拖车，以及真空胎修补工具。

它们没有一款是绝对意义上的差产品。每一款都有明确的任务和真实的取舍，而理解取舍在哪里，就是你享受这次购买还是后悔购买的分界线。

这些产品如何评估

在评判旨在解决特定问题的装备时，有四件事最重要：它在正常使用中的表现，安装与维护需要多少精力，它在整个生命周期中的成本而非结账时的价格，以及在路上出问题时它表现如何。

一款产品可能在其中一项得分很高，另一项却很差，以下产品正是如此。例如，骑行品质与防刺能力就朝相反方向拉扯。低重量与长期耐用性也是如此。

另一个值得注意的模式是，价格与满意度并不是同一回事。这里有两款产品确实制作精良，却仍然要求你做出妥协，而另一些产品只是花了比它们实际任务更多的钱。

Tannus 实心轮胎：无需打气但骑感生硬

实心轮胎确实存在，而且完全兑现了名字所承诺的。里面没有空气，就没有可刺破的东西，对于行程短、又承受不起爆胎的骑行者来说，这确实很有吸引力。

代价是骑行品质。空气是轮胎缓冲的来源，去掉它之后，路上的每一次颠簸都会直接透过车架传上来。实心轮胎是一种震得骨头疼的体验，有些设计会加入孔洞以试图软化骑感，但成效不大。

安装是另一道难关。最成熟的实心轮胎设计使用围绕轮圈的小塑料嵌件，将轮胎固定到位，使其在骑行时不会松脱。要把轮胎套上那些嵌件需要很大的杠杆力和手劲，远远超过一般的换胎。一些较便宜的实心轮胎干脆省去嵌件，这样虽然更容易安装，却留下了轮胎从轮圈脱开的可能。

Speedplay 踏板：扣片成本长期累积

Speedplay 踏板颠倒了通常的安排。踏板本体小巧轻便，机械固定结构则在锁在鞋上的扣片里。这种设计带来真实优势：上锁是双面的，对新手骑行者通常更容易；踏板本体可以通过把新鲜润滑脂压入轴心来保养；堆叠高度足够低，可以踩过弯道；调节范围也很广，还有更长轴心的版本，供正在处理自行车设定问题的骑行者使用。

问题出在扣片。替换扣片很贵，穿着骑行鞋走路会很快把它们磨损。扣片一旦稍有磨损，就会出现横向晃动，也就是固定位置本应消除的左右移动。对一些骑行者来说，这种移动难以察觉。对另一些人来说，它会以膝盖疼痛的形式出现，而这对一款本来运行成本就已经很高的踏板来说，代价太高了。

该系统现在由 Wahoo 所有，当前一代很可能已经改善了其中一些问题。但底层教训仍然成立：任何踏板系统，都要为扣片做预算，而不只是踏板。

Continental Gatorskin Hardshell：防护换来生硬的骑感

Continental 生产范围很广的轮胎，而 Gatorskin Hardshell 位于耐用性的一端。防刺保护是它存在的全部理由，在这一点上它确实做到了。这是你能装在公路车上最抗刺的轮胎之一。

这种保护来自坚硬、加固厚重的胎体，而你每次骑行都能感觉到。Hardshell 比标准 Gatorskin 更硬，而且以难以装上和从轮圈拆下而闻名。如果你真的在路边爆胎，就要有长时间停留和拇指酸痛的心理准备。

这种取舍是否可接受，完全取决于你怎么骑。如果一次爆胎意味着错过渡轮或上班迟到，那么这种硬度就是合理的代价。如果你是在良好路面上为了乐趣而骑行，同样的钱还有更舒适的花法。

Schwalbe Marathon Plus：耐用、笨重、难安装

Marathon Plus 遵循与 Gatorskin Hardshell 相同的理念：最大化防刺能力，接受后果。它已经赢得了市面上最防刺轮胎之一的名声，而对于通勤和旅行来说，这个名声当之无愧。

后果是重量和路感。Marathon Plus 会把一辆反应灵敏的自行车变成明显更慢的东西，而且它是最难装上和拆下轮圈的轮胎之一。很少爆胎的骑行者不会介意。会爆胎的骑行者会记住它。

这里有一个更广泛的要点，适用于任何防护厚重的轮胎。防护确实有效，所以问题不是轮胎好不好，而是你是否愿意用骑行品质和路边便利来交换它。对于高里程通勤和载重旅行，许多骑行者乐意做这笔交易。对于周末性能骑行，大多数人不会。

Burley 双轮自行车拖车：操控像普通自行车

拖车设计比大多数买家预期的更重要。单轮拖车如果载有任何显著重量，都会推着牵引的自行车跑，感觉不稳定，这就把它限制在非常小的负载上。

双轮拖车用一个铰接臂连接后轴的一侧来解决这个问题。自行车仍然像普通自行车一样转向和操控，你只是走得稍慢一些。Burley 的拖车制造标准非常高，而要载孩子、狗或更重的货物，双轮型号是明智之选。

Stan’s Dart：需要后备方案的真空胎塞

Stan’s 在真空胎补胎液方面声誉很好，所以 Dart 塞补工具问世时备受期待。它是一款双头真空胎塞，价格偏高，概念也很合理：不用拆轮就有两次封住破洞的机会。

实际使用时，工具在使用中散架了，另一头也同样如此。修补最终是用一个简单的橡胶虫和标准真空胎塞补工具完成的，后者便宜得多，而且已被证明可靠。Dart 还只配两个塞，替换品另售，所以运行成本会累积。

真空胎修补正是简单便宜往往胜出的领域。一个基本塞补工具加上几根橡胶虫，几乎不占空间，却能完成任务。

购买建议：让产品匹配你的骑行方式

以上每款产品都是针对特定问题的解决方案，而这些问题比营销宣传所暗示的要狭窄得多。购买前，用一句话说出问题。「我通勤时老是爆胎」会导向与「我想要周末骑行时更快的路感」非常不同的购买，尽管两者都和轮胎有关。

看清购买价格之外的东西也有帮助。踏板需要扣片，塞补工具需要补充装，防刺轮胎可能让你在路边付出时间。买时便宜、持有却昂贵的產品，很少是它看起来那样的划算买卖。

最后，对任何新科技的第一代都要保持警惕。让其他骑行者先找出缺陷是正当策略，而且通常比当早期采用者更便宜。

结论

这六款产品没有一款是普遍意义上的差产品。实心轮胎以舒适为代价消除爆胎，Gatorskin Hardshell 和 Marathon Plus 轮胎用骑行品质换取防护，Speedplay 踏板要求昂贵的扣片，双轮拖车用速度换稳定，而真空胎塞补工具绝不该是你携带的唯一修补手段。

为你实际进行的骑行而买，为会磨损的部件做预算，你选择的装备就会持续在工作室里赢得它的位置。