你不需要的職業自行車科技：四項值得質疑的昂貴升級

前言

職業公路賽事運作的基礎，是把裝備優化到最後一公克、最後一瓦特。這正是它的全部意義所在。問題在於，這些優化大多只有在主集團裡才看得出回報——在那裡，幾秒之差決定合約，而成本由贊助商承擔，而不是車手。對其他人來說，同樣的零件就只是昂貴而已。

這並不代表它們是糟糕的產品。以下有幾項確實工程精良，而且只要你想要，全都買得到。接下來要直接檢視四項職業級裝備，看看每一項實際上帶來什麼，以及它真正適合什麼樣的人。

職業級科技何時不再合理

職業級裝備同時追求兩個目標：更輕、更低的風阻。大約十年前，技師還得在比賽車上加配重，才能達到 UCI 規定的 6.8 公斤最低重量限制。碟煞與全面轉向空力管型的趨勢又把重量推了回去，如今職業比賽車很少低於 7 公斤，較大尺寸更接近 8 公斤。正是這個落差，促使人們開始在以往沒人注意的地方斤斤計較每一公克，也催生了本篇指南裡的這些零件。

在這種極端尺度下，能榨出的效益很小，而且只有在基本功都已到位時才搆得到：乾淨的傳動系統、依你的體重與路面狀況調整的胎壓，以及不會浪費功率的騎姿。先把基本功做好，這些昂貴的細節才會變成真正的選擇，而不是必需品。

P35 No Pin 襪子：一雙 1,000 英鎊的宣言單品

P35 代表 Project 35，是為了追求第 35 座單站勝利而打造的致敬之作。這個計畫催生的襪子，一雙要價約 1,000 英鎊。它們是整體比賽配置的一部分，整套估計約 18 萬英鎊，不過其中大部分金額來自一只手錶，而不是自行車。

這裡有個很說明問題的細節。這雙襪子原本是為某位車手打造，但他破紀錄時穿的卻是他平常的非空力襪。即使在這項運動的最高層級，決定比賽勝負的仍是體能與技術，裝備很少是關鍵。如果一項產品連當作輸掉衝刺的合理藉口都做不到，那大概就不是我們其他人需要的東西。

對那個層級的車手來說，每個環節都被優化過，而能降低風阻的襪子，只是這幅巨大拼圖裡又一小塊。對只是在咖啡店前衝刺搶路牌的那種騎士來說，同一雙襪子就只是一雙極度昂貴的襪子，既不會改變結果，也不會改變騎乘感受。

Colnago V4RS：競賽設定下的高級碳纖維零件

Colnago V4RS 是一輛具有競爭力的輕量競賽車，也清楚說明了高級碳纖維零件在實務上代表什麼。即使車架已達這個等級，車隊仍會加裝 Carbon-Ti 的精品碟盤與齒盤，盡可能壓低總重。碟盤每個約 185 歐元，一對重量約 160 公克。54 齒齒盤僅重 114 公克，售價約 250 歐元。

對想在賽曆上最大賽事中奪冠的車手而言，這些數字完全合理，因為那裡的自行車必須輕到規則允許的極限。但對每週最用力的一次騎乘，只是跟朋友繞一圈快騎的人來說，就遠沒那麼合理了——同樣的錢花在別的地方，能換到多得多的速度。

如果你正在打造一輛比賽車，而且以重量為優先，V4RS 是認真的平台，那些外掛的碳纖維零件也是這個組裝計畫中合理的一環。如果你買的是人生第一輛像樣的公路車，車架本身的能力早已遠超過鎖在上面的零件，那些精品零件可以再等等。

Continental 111：專為前輪設計的空力輪胎

Continental 111 是專為前輪設計的空力輪胎，售價略低於 120 歐元。Continental 宣稱它降低了空氣阻力並提升側風穩定性，部分歸功於分布在輪胎上的 48 個渦流產生器。它與空力專家 Swiss Side 及輪組製造商 DT Swiss 共同開發。

這段開發歷程值得注意，因為在這樣的組合下設計出來的輪胎，很可能是針對特定輪組最佳化的。若要徹底到位，可能得再買一組新輪組來搭配新輪胎，這會讓一筆 120 歐元的消費變成一個大得多的工程。一旦服裝、騎姿與車架都處理好了，空力效益也會越來越小，所以這是一條給已經把其他一切都搞定的人的輪胎。

Trek Madone：與車架融為一體的空力水壺

頂規的 Trek Madone 現在隨附能與車架完美融合的空力水壺，而這樣的設計邏輯是站得住腳的。如果一對標準水壺與水壺架就把部分空力成果抵銷掉，那精雕細琢車架的空力設計就沒什麼意義。Trek 也讓空力水壺架相容於一般水壺，因此在需要時要混搭使用很簡單。

代價是成本。空力水壺與其水壺架大概會比標準配置貴，而對大多數騎士來說，效益充其量只是邊際的。水壺本身好看，整合得也很乾淨，如果你在意一輛車呈現出來的樣子，這確實是個值得考慮的點。

對追求總成績排名的車手來說，空力水壺配置是合理的採購，也是又多顧到的一項細節。對其他人來說，一般水壺與水壺架就能勝任，剩下的錢還夠買輪胎和做一次保養。

整體購買建議

這四項都是真實的產品，背後也有紮實的工程。值得問的問題是：這些效益真的搆得到嗎？一雙 1,000 英鎊的襪子、精品碳纖維碟盤與齒盤、一條 120 歐元的前輪胎，以及空力水壺，全都位在邊際效益曲線的最末端，早已超過大多數騎士開始看不到花錢回報的那個點。

如果你在比賽，而且其他一切都已優化，那這些都可能是合理的採購。如果你騎車是為了健身、通勤，或只是咖啡店前的那段衝刺，那麼把錢花在好輪胎、乾淨且保養良好的傳動系統，以及一套能讓你維持住騎姿的 bike fit 上，會更划算。

另外也值得把產品本身和價格標籤分開來看。無論掛上什麼零件，Colnago V4RS 與 Trek Madone 都是出色的自行車；而那條空力輪胎與那雙計畫襪子，也都是做工精良、確實做到設計目的的東西。唯一真正的問題是，那個設計目標是否符合你的騎乘方式。

結語

職業級裝備存在的目的就是贏得比賽，而它非常擅長這件事。如果這些東西吸引你，預算也允許，那就買吧，但買的時候要知道它是為了什麼。贏得最大賽事的車手，靠的依然是體能與技術，裝備只是最上面那最後幾個百分比。先把錢花在基本功上，並把本篇指南裡的每一項都當成它真正是的東西：可有可無的加分項。