最愛的鋼筆與墨水入手清單:六款傑出之選

前言

每年總會有那麼一小批入手品,真正在輪替使用中站穩腳步,而不是被丟進抽屜裡。這篇回顧涵蓋了兩款墨水與四支鋼筆,它們都經過足夠長時間的使用、足以被公正評價——從名字充滿詩意的澳洲棕色墨水,到仍能以折扣價尋得的已停產旗艦款都有。

墨水篇:兩款值得入手的棕色與藍色

今年買墨水刻意節制,因為收藏的墨水早已多到寫一輩子也用不完。不過在鋼筆日前後購入的兩瓶,依然成功脫穎而出。

Robert Oster Vanness Exclusive Charred Hickory

Robert Oster 是澳洲墨水品牌,色彩選擇極為豐富,性能也以穩定著稱,而這是筆者第一次購入該品牌。Charred Hickory 是 Vanness 限定款,Robert Oster 只為 Vanness Pens 生產,所以並不容易隨處買到。另有帶珠光(shimmer)的版本,但如果你不愛珠光,素面配方是更討喜的選擇。

它的迷人之處在於是款有故事感的棕色,而不是基本款。落筆時色調較淺,帶些層次(shading),乾燥後轉為偏紅的木質色調,名副其實。裝上出水豐沛的細筆尖後,表現毫無怨言,對任何覺得大多數棕色墨水乏味的人來說,都成了必備款。

Akkerman Delfts Blauw

Akkerman 的 Delfts Blauw 是款藍色墨水,意在重現荷蘭瓷盤與瓷杯上的瓷藍釉色,包裝也延續同樣的主題。它從上市起就一直在願望清單上,遲遲未入手只因收藏中藍色墨水比重已經偏高。事後證明等待完全沒必要;它已躋身筆者藍色墨水收藏的前段班。

它踩在一條讓人難以不愛的界線上:是一種較淺、微帶紫調的藍色,看起來沉靜,卻又莫名鮮活。用中字(M)以上筆尖書寫時層次變化豐富,即使換上極細(EF)筆尖也依然可靠順手。這是款安撫人心的色調,當你想讓書寫本身成為放鬆時,就會伸手拿起它。

Platinum 3776 Urushi Maki-e Sansui

這很可能是今年第一筆鋼筆消費,是在達拉斯筆展上發現的,此前從未見過。本質上它是一支 Platinum 3776,以漆藝蒔繪(maki-e)工法完成,主題名為「Sansui(山水)」:在筆身上端描繪島嶼、樹木、船隻、波浪與夕陽。

整體繪製全靠手工,圖案在漆層下實際隆起,指尖可以摸得出來。細小的金色圓點散布如岩石,近看更見細節之功。這是筆者的第一支漆藝鋼筆,握感確實與一般 3776 不同;漆面為手感加分不少。

畢竟它仍是一支 3776,書寫表現早有定論:細字(F)筆尖屬於 Platinum 的頂尖水準,寫起來如絲般順滑。這是一支用起來(而不只是看起來)就覺得特別的筆。

Platinum President

另一支 Platinum 也上榜了,這回算是半衝動購買,但事後覺得完全合理。President 現已停產,對這款筆來說是壞消息,對買家卻是好消息:現貨常常仍找得到,價格也遠低於原始零售價。

筆者這支是酒紅色,收藏中另有黑色款搭載超極細(UEF)筆尖。兩支之中,細字款更受青睞;超極細的下筆細如髮絲、橫筆較寬,更適合建築體(Architect)式寫法而非日常手寫。President 比 3776 稍大稍寬,給人更上一層樓的感覺,筆夾設計也別具一格。

真正的價值在筆尖:18K 金的 President 筆尖,與 Platinum 旗艦漆藝 Namiki 級產品所用的相同,卻裝在一支划算得多的筆上。與 14K 的 3776 細字相比,差異明顯——是「不同」而非絕對「更好」——但整套組合華美、握感舒適,停產實在可惜。

Gravitas Sentry White Delrin

清單上最新的入手品,是 Gravitas Sentry 的白色 Delrin 版本,以 Gravitas 的主力型號之一為基礎。外觀刻意樸素:沒有搶眼的品牌標識,沒有張揚的色彩,只有兩端錐形收尾的低調設計。真正的賣點是材質與書寫表現。

Delrin 是一種工程塑料,觸感與一般收藏中的任何筆都不一樣,作工也看得出來:這些筆由 Ben Walsh 在愛爾蘭逐一車削製作,出貨前每支筆與每個筆尖都經過檢查。不鏽鋼筆握搭配出色的極細筆尖,順滑無比。

由於筆身是強韌的抗墨塑料,筆握是實心鋼材,配重堪稱一流:重量恰好落在指間,筆在手中幾乎消失,連寫好幾個小時都舒適。甚至可以安全地改成滴入式上墨。從愛爾蘭寄送需要多等一點時間,除此之外幾乎挑不出毛病。

Pineider La Grande Bellezza Rocco

最後一支筆差點沒能上榜,箇中緣由值得一提。第一眼 impression 極佳:La Grande Bellezza Rocco 令人驚豔——深色漩渦紋樹脂模仿賽璐珞的質感、優美的造型、便利的磁吸筆帽,以及帶墨窗、儲墨量充足的活塞上墨系統。

問題在於它出水乾得出奇,幾乎擠不出墨,即使蓋上筆帽也反覆乾掉,換了兩種墨水都一樣。解方是用黃銅薄片在筆尖鋒尖(floss)之間清理,清理到約筆舌末端的位置。過程中,筆尖尖端附近的黑色鍍層剝落了一些,暗示鍍層的製造問題一直在阻礙墨水流向筆尖。

費了這番手腳之後,這支筆脫胎換骨:現在出水豐沛、線條符合規格、書寫順滑,蓋帽後也不再乾掉。這就是它能上榜的原因,只是有個但書:得靠排難解困才達到這個境界。若你購入後發現出水偏乾,要有心理準備清理筆尖鋒間。

選購建議

這份清單浮現出幾個規律。Platinum 的細字筆尖依舊超值,而像 President 這類停產款式若找到現貨,可能是貨真價實的撿便宜機會。Gravitas 這類獨立製筆品牌值得耐心等待,回報是可以觸摸感受的工藝;Vanness 限定款 Charred Hickory 這類限定墨水,看到就該趕快收。如果新筆開箱就出水偏乾,先試著清理筆尖,別急著斷定筆本身有缺陷。

結語

並不是每一筆好消費第一天就完美運作,這份清單既有入手即愛的,也有一支需要搶救的。它們的共同點是:全部六款都靠實際使用贏得了一席之地——兩款可靠又有個性的墨水,加上四支從手繪藝術到務實工程塑料的鋼筆。每一款都有力地證明:視野放遠一點,別只盯著顯而易見的選擇。