十款值得认识的定制与专属自行车

引言

定制与专属自行车处于市场的最顶端：独一无二的车架、不寻常的工程巧思，以及你在任何产品目录里都找不到的细节。以下十款作品是近期一场独立车架师展示会上收集而来的，每一款都以不同方式追求同一个目标——打造一辆围绕某位骑行者心中「骑行该是什么感觉」而生的车。

有些是全新的，有些是翻新的经典，还有几款是真正不同寻常的机器。它们的共同点是工艺：手工打造的车架、精心挑选的零件，以及只有当车架师清楚知道最终会是谁骑这辆车时才会做出的种种小决定。如果你正考虑委托打造属于自己的车架，或者只是单纯喜欢看小工坊能做出什么，这些作品都值得细细研究。

如何评判一款定制作品

在看个别车款之前，先了解什么能让一款定制作品令人难忘、而不只是昂贵的猎奇之物，会很有帮助。最重要的有五点。

首先是车架材质与结构。套管钢、粘合碳纤维管、不锈钢与钛合金的表现各不相同，对车架师的要求也不一样。第二是传动系统：宽广的齿比范围与现代化的套件能让一辆车在更多地方派上用场，而较旧或单速的配置则限制了它的适用场景。第三是零件选择，因为花鼓、轮圈、车把与照明往往比车架本身更能透露车架师的意图。第四是实用性，包括轮径、轮胎间隙、挡泥板安装座，以及这辆车能否轻松运输或存放。最后是贴合度与可维修性，因为一辆无法调校或维修的漂亮单车，挂在墙上的时间会比在路上多。

带着这个框架，以下是十款脱颖而出的作品。

Moulton：可分拆的不锈钢空间车架

Moulton 是这里技术上最令人惊喜的一款。它的不锈钢空间车架由许多细管构成，中央接头可将车一分为二以便运输。这不是一般意义上的折叠车。它是拆开的，这完全是另一个概念，也是这项设计最具标志性的特色。

配置相当讲究：定制的 Reynolds 853 前叉、13速 Campagnolo Ekar 套件、配有 45 mm Schwalbe G-One 轮胎的20寸轮组、碟刹、贯通轴以及前后避震。小轮径很少能在快速下坡时讨到好处，但避震应能增添沉稳感，而几何设计的目标是骑起来像公路车，而不是典型的小轮通勤车。车架看起来刚性十足，避震则用来化解颠簸。涂装混合了镀铬与深绿色，整体是最好意义上的不寻常。

对于住在平坦城市的骑行者来说，这是一辆很有吸引力的机器：真正实用的齿比、占地小巧，而且需要出行时还能把车架拆开。在陡峭松散的 terrain 上，它的意义就小得多。这也是那种你不会想长期锁在街上的车。

Mercian Cycles：翻新的1990年代钢架

Mercian Cycles 是一家位于 Derby 的车架师品牌，这个车架是1990年代的作品，经过翻新与重新涂装，看起来焕然一新。它是传统的套管钢架，带有理发店旋转柱式座管，岁月痕迹并不明显。

传动系统是 Shimano Deore 三盘配置，意味着齿比跨度非常大，也有充足的低速齿比应付载重骑行或陡坡小路。制动由前后 V 刹负责，后夹器安装在后上叉下方。这样的安装位置乍看有点怪，但逻辑与前叉前方安装刹车相同。车把是后掠式牛角把，提供多种握姿，比平把更适合长途与旅行用途。

结果是这辆车很好相处：维修简单、长途舒适，而且个性十足。

Singular Cycles：银色点缀的原型车

这款 Singular Cycles 作品是原型车，大量采用抛光金属。传动系统是 Shimano Deore XT，配亮银色曲柄，搭配 Nitto 车把与把立。轮组最为出色：White Industries 花鼓编上 Astral 轮圈，前轮采用放射式编法，整体辐条数偏高。

银色轮圈与银色传动系统让整车视觉效果统一而经典，轮组看起来也对得起所花的钱。唯一在色调上可挑剔的是点缀色：琥珀壁轮胎旁边是棕色坐垫与棕色把带，三种棕足够接近却又未能完全一致。这只是优秀作品上的小瑕疵，日后也容易更换。碟刹则让轮圈保持干净一致。

Stooge Cycles：单一尺寸的硬叉山地车

Stooge Cycles 是英国的小品牌，这款硬叉钢架山地车刻意做得简单。它采用偏心五通来拉紧链条，也就是说五通外壳旋转以收紧松驰，而不依赖张链器。配置使用3寸轮胎、品牌自制钛合金车把、升降座管以及定制车架包。

有一种说法很有力：山地车最初不过是由改装沙滩车演变而来，而这辆车像是这一理念的现代演绎：一辆硬叉、不花哨，却能在砾石路、拖船道与林间小径上工作的机器。升降座管同时也是快速调整坐垫高度的方法，在技术路段很有帮助。明显的限制是尺寸，因为车架只有一个尺码。较高或较矮的骑行者必须判断升降座管与车把位置能否弥补这点。

不过，在适合的场景下，要载着行李轻松骑遍各种路面，它很难被超越。

Tomoe Bikes：迷你高车

Tomoe Bikes 的高车是一款与众不同的定制作品：它是那种让骑行者高踞于车流之上的高车中更小、更平易近人的版本。它配有折叠机构与可拆卸尾部，让一辆非常庞大的机器更容易搬动。

细节古怪得可爱。车上有一个黄铜军号与一盏乙炔灯，传动系统是单速搭配现代曲柄。那盏灯是明火设计，所以最好当作展示品而非日常照明。作为一辆车，它是新奇之物而非实用之选，所到之处都会引人注目。作为一件工程与戏剧性的作品，它非常有趣，而可拆卸的后段让它比体积所暗示的容易相处得多。

Stayer：做得不错的第一支车架

这个钢架是在车架制作入门课程中完成的，制作者此前没有任何钎焊经验。钎焊处能看出经验不足，但车架结构扎实，除了实用价值之外也承载着真实的纪念意义。

对第一件作品而言，配置相当用心：为车架打气筒设置的气筒柱、最高 55 mm 的轮胎间隙，以及让整车轮廓干净现代的斜上管。它还配有有线照明系统，一条线束通往前灯与后灯，是让通勤车保持整洁、易于充电的好办法。座管是舒适取向的弹性设计，可在直头与后飘位置间翻转。

对于任何对车架制作感到好奇的人，这都是一个令人鼓舞的范例，说明第一次尝试能达到什么水平。

Bianchi Grizzly：有个性的26寸车

The Bianchi Grizzly 是一辆较旧的26寸山地车，以年代件与现代件混合组装而成。配有 Nitto 收尾套件、8速 Shimano Dura-Ace 配置、改装的后拨笼搭配宽齿比飞轮，以及 Campagnolo 车头碗组。轮组采用放射式辐条，车架则大量使用镀铬。

最具辨识度的元素是漆色，因为 Bianchi 的 Celeste 从未固定在一个参考色值上，因此会随年代与车款而变。这辆车的标价约为 £2,500，对一辆翻新车来说是相当可观的数字，而改装后的后拨正是那种会让你每次看到它时要么着迷、要么恼火的细节。作为城市车、酒馆车或晴天巡游车，它很难被挑剔。

车上装有挡泥板，许多骑行者会出于挡泥板存在的理由而保留它：衣服更干净、车更干净，回家路上也不会被水花溅到。

Trek Composite：碳纤维管与合金套管

这款 Trek Composite 来自碳纤维车架的早期年代，当时管材是粘合进合金套管，而非一体成型。这种结构赋予这些车一种现代碳纤维无法复制的观感，而这一辆经过检查并以现代零件重建，而非丢在棚子里。

配置很实用：单盘传动系统、悬臂刹车、26寸轮组上的 Maxxis 轮胎，以及平把。车头部分看起来略显繁杂，部分原因是悬臂刹车需要在把立下方设置线管吊架，限制了驾驶舱能有多整洁。碳纤维的状况在重建前经过检查，对于这个年代的车架来说这点很重要。结果是一辆轻快、黑白配色的机器，作为带点态度的城市车非常出色。

Medusa Cycles：Reynolds 931 公路车

这是 Medusa Cycles 创始人的个人公路车，读起来像是一份意图宣言。车架是 Reynolds 931 不锈钢，配置刻意选用英国品牌：Hope 与 USE 零件、Middleburn 曲柄，以及前后 Exposure 车灯。

真正让它有趣的是实用细节。轮胎间隙为 39 mm，对公路车来说相当宽裕，整车使用大尺寸光头胎配挡泥板、单盘传动系统，以及 Thomson 车把与把立。把端变速器是刻意的选择而非妥协，不过偏好一体式变速器的骑行者会怀念那份便利。不锈钢车架、银色曲柄与少量金色点缀搭配得很好。对于通勤以及各种天气下的长途公路骑行，这几乎是理想配置。

Sturdy Sila：配有接头的钛合金砾石车

The Sturdy Sila 是一辆完全按定制几何打造的钛合金砾石车，也是这份名单上最完整的机器。车架、前叉、曲柄、车把与座管全是钛合金，车架采用3D打印套管。车架上的接头让它能够拆分开来，使一辆大型冒险车在出行时容易得多。

配置围绕长距离舒适性来塑造，也汲取了 Argonaut GR3 的经验，因设计灵感而绰号「X-Wing」。细节异常周全：配有优质拉链的车架包、装在套筒里以免晃动作响的金属水壶，甚至还有钛合金变速拨杆。一体式车把与把立是唯一让人想再看一眼的部分，因为它的角度固定，有些骑行者会希望弯把稍微旋转一点。除此之外，一切都指向一辆为多年高强度骑行而生的车。它也一定不便宜，而这就是这种程度定制工作的诚实取舍。

购买建议

定制车与翻新车会奖励清晰的委托需求。先决定你实际上最常怎么骑，再选择能支持这种骑行的车架与零件，而不是反过来。如果你的骑行大多是平坦的城市里程，可分拆的小轮径设计或翻新钢架城市车会真正实用。如果你在混合路面上骑长距离，轮胎间隙、挡泥板安装座与宽齿比会比漂亮涂装更重要。

同样值得对三件事保持现实。定制车架需要时间，而第一次制作永远是个学习过程。翻新经典需要检查，尤其是早期粘合碳纤维以及任何改装零件。而新奇机器无论多迷人，最好作为第二或第三辆车购买，而不是你唯一的一辆。最后，要问清楚可维修性，因为标准零件、易于够到的紧固件，以及日后愿意回答问题的车架师，比任何单一零件都更有价值。

如果一款作品符合你实际的骑法，而且制作者能解释它上面的每一个选择，你就可以放心购买。如果配置里的任何部分只为拍照而存在，那么当你第一次认真骑它时，它就会开始失去意义。

结语

最好的定制车不是最极端的那一些，而是每一个细节都服务于某位骑行者与某个地方的那一些。Moulton 以少有单车能做到的方式解决了运输与城市骑行，Stooge 让山地骑行保持简单，Medusa 通勤车为真实天气而生，而 Sturdy Sila 展示了当预算允许时，钛合金与现代制造能走多远。翻新的 Mercian、Bianchi 与 Trek 证明了较旧的车架在细心重建后仍有很多可发挥之处，而 Singular、Stayer 与 Tomoe 三款作品则展现了三种截然不同的「单车可以是什么」的想法。

如果你正在选购定制车架，把这些作品当作检查清单而非购物清单：材质、传动系统、零件、实用性与贴合度。把这三项做对，结果就会是一辆你愿意长期留下的车。