十款值得認識的訂製與定製單車

引言

訂製與定製單車處於市場的最末端：獨一無二的車架、與別不同的工程設計，以及你在任何產品目錄中都找不到的細節。以下十款作品來自近期一個獨立車架工匠展，每一款都以不同方式走向同一目標，就是圍繞某位車手對騎乘感覺的想像來塑造一輛單車。

有些是全新製作，有些是復修的經典，還有些是真正與別不同的機器。它們的共同點是工藝：手工製作的車架、精心挑選的零件，以及一些只有在工匠清楚知道最終由誰騎乘時才說得通的小決定。如果你正考慮委託製作屬於自己的車架，或者只是喜歡看小型工作坊能夠造出什麼，這些作品都值得仔細研究。

如何評斷一輛訂製作品

在看個別單車之前，先了解什麼令一輛令人難忘的訂製作品有別於一件昂貴的奇珍異品，會有所幫助。以下五點最為重要。

首先是車架材料與構造。套管鋼、黏合碳纖維管、不鏽鋼與鈦合金各有不同表現，對工匠的要求也各不相同。其次是傳動系統：寬廣的齒比範圍與現代套件令單車能在更多地方使用，而較舊或單速的配置則限制了它合理的適用範圍。第三是零件選擇，因為花鼓、輪圈、把手與照明往往比車架本身更能反映工匠的意圖。第四是實用性，包括輪徑、輪胎間隙、擋泥板安裝孔，以及單車能否輕易運送或收納。最後是貼合度與可維修性，因為一輛無法調整或維修的美麗單車，掛在牆上的時間會比在路上更多。

有了這個框架，以下是十款出眾的作品。

Moulton：可分體的不鏽鋼空間車架

Moulton是這裡技術上最令人驚喜的單車。它的不鏽鋼空間車架由許多細小管材組成，中央接合器可將單車分為兩半以便運送。這不是一般意義上的摺疊單車。它是拆開的，這是完全不同的概念，也是這個設計的決定性特徵。

規格相當認真：訂製Reynolds 853前叉、13速Campagnolo Ekar套件、配45 mm Schwalbe G-One輪胎的20吋輪組、碟煞、貫通軸，以及前後避震。小輪徑很少能在快速下坡中討好人，但避震應該能增添沉穩感，而幾何設計旨在騎起來像公路單車，而非典型的小輪徑通勤車。車架看起來剛硬，避震則用來化解顛簸。塗裝混合鉻色與深綠色，整體組合以最好的方式顯得與別不同。

對於身處平坦城市的車手而言，這是一輛引人入勝的機器：真正可用的齒比、緊湊的佔地面積，以及需要運送時可將車架分開的選項。在陡峭鬆散的地形上，它則遠不如理想。它也是那種你不會想長時間鎖在街上的一輛單車。

Mercian Cycles：復修的1990年代鋼架

Mercian Cycles是位於Derby的車架工匠，這個車架是1990年代的例子，經復修與重新塗裝後看起來煥然一新。它是傳統套管鋼架，配以理髮店旋轉柱式座管，輕輕承載著歲月的痕跡。

傳動系統是Shimano Deore三餅配置，意味著非常寬廣的齒比分佈，以及大量適合載重騎行或陡峭小路的低齒比。煞車由前後V-brake負責，後煞車夾器安裝在座管後叉下方。那個安裝位置初看有點奇怪，但它遵循與前叉前方安裝煞車相同的邏輯。把手是掃掠式牛角風格，提供多個握位，比平把手更適合長途日子與旅行用途。

結果是一輛易於相處的單車：維修簡單、長途舒適，而且充滿個性。

Singular Cycles：銀光閃爍的原型車

這輛Singular Cycles作品是原型車，大力偏向拋光金屬。傳動系統是Shimano Deore XT，配以亮銀色曲柄，搭配Nitto把手與龍頭。輪組最為突出：White Industries花鼓配上Astral輪圈，前輪採用放射式編法，整體輻條數目偏高。

銀色輪圈與銀色傳動系統為單車帶來一致而經典的外觀，而輪組看起來也對得起所投入的金錢。唯一在色調上的小瑕疵是飾邊顏色：琥珀色胎壁輪胎緊鄰棕色座墊與棕色把手帶，三種棕色接近到幾乎匹配，卻又不完全一致。這在整體出色的作品上只是小問題，日後也容易更換。碟煞令輪圈保持乾淨一致。

Stooge Cycles：單一尺碼的硬叉登山單車

Stooge Cycles是英國小型品牌，這輛硬叉鋼架登山單車刻意保持簡單。它配備偏心五通以調節鏈條張力，意味著五通外殼會旋轉以吸收鬆弛，而非依賴張力器。這輛作品採用3吋輪胎、品牌自製鈦合金把手、伸縮座管與訂製車架袋。

有一種強烈論點認為登山單車最初是由改裝沙灘巡遊車演變而來，而這輛單車感覺像是這個概念的現代版本：一輛硬叉、不拘小節的機器，在礫石路、牽道與林道上都能勝任。伸縮座管同時是快速改變座墊高度的方法，在技術路段上有幫助。明顯的限制是尺碼，因為車架只有單一尺碼。較高與較矮的車手必須自行判斷伸縮座管與把手位置能否彌補差距。

不過在適合的地方，它對於載著行李的輕鬆全地形騎行來說很難被超越。

Tomoe Bikes：迷你高單車

Tomoe Bikes的高單車是與別不同的訂製作品：它是那些將車手抬得遠高於車流的高單車的較小、更易接近的版本。它配備摺疊機構與可拆式後段，令一輛非常龐大的機器更易移動。

細節奇妙地古怪。有一個黃銅軍號與一盞乙炔燈，傳動系統為單速配現代曲柄。那盞燈是明火設計，所以最好視為展示品而非日常照明。作為一輛單車，它是新奇玩意而非實用之選，去到哪裡都會引人注目。作為一件工程與戲劇作品，它十分有趣，而可拆式後段令它遠比其體積所暗示的更易相處。

Stayer：做得好的首個車架作品

這個鋼架是在車架製作入門課程中完成，出自一位沒有先前銅焊經驗的車手。銅焊在某些地方顯示出這份經驗不足，但車架結構穩固，除了實用特質外還承載著真正的情感價值。

以首個作品而言，規格相當周到：車架打氣筒掛柱、高達55 mm的輪胎間隙，以及令單車線條簡潔現代的斜上管。還有一套有線照明系統，以單一線束連接前後燈，是保持通勤車整潔又易於充電的巧妙方法。座管是偏向舒適的彈性設計，可在直線與後飄位置之間翻轉。

對於任何對車架製作好奇的人，這是首個嘗試能夠達到什麼的鼓舞例子。

Bianchi Grizzly：有個性的26er

Bianchi Grizzly是較舊的26吋登山單車，以年代與現代零件混合組裝。有Nitto完成套件、8速Shimano Dura-Ace配置、改裝的後變速器籠搭配寬齒比飛輪，以及Campagnolo頭碗。輪組使用放射式輻條，車架則大量採用鉻色。

最獨特的元素是油漆，因為Bianchi的Celeste從未固定在單一參考顏色上，所以它隨年代與單車而變化。這輛作品標價約£2,500，對一輛復修機器而言是認真的數字，而改裝的後變速器是那種每次看到都會令你著迷或惱火的細節。作為城市單車、酒吧單車或晴天巡遊車，很難反對。

擋泥板已安裝，許多車手會基於它們存在的確切理由而保留：衣服更乾淨、單車更乾淨，回家路上也不會濺水。

Trek Composite：碳纖維管與合金套管

這輛Trek Composite來自碳纖維車架的早期年代，當時管材是黏合到合金套管中，而非一體成型。這種構造賦予這些單車現代碳纖維無法複製的外觀，而這個例子經過檢查並以現代零件重建，而非被棄置在儲物棚中。

這輛作品很實用：單餅傳動系統、懸臂煞車、配26吋輪組的Maxxis輪胎，以及平把手。前端看起來略為繁複，部分原因是懸臂煞車需要龍頭下方的線管吊架，限制了操控台能有多整潔。碳纖維的狀況在重建前經過檢查，這對這個年份的車架很重要。結果是一輛輕快、黑白配色的機器，是一輛帶點個性的出色城市單車。

Medusa Cycles：Reynolds 931公路單車

這是Medusa Cycles創辦人的個人公路單車，讀起來像一份意向聲明。車架是Reynolds 931不鏽鋼，組裝刻意英國化：Hope與USE零件、Middleburn曲柄，以及前後Exposure燈。

真正令它有趣的是實用細節。輪胎間隙為39 mm，對公路單車而言相當寬裕，而單車採用大型光頭胎配擋泥板、單餅傳動系統，以及Thomson把手與龍頭。把手末端變速器是刻意選擇而非妥協，雖然偏好整合式變速器的車手會懷念那份便利。不鏽鋼車架、銀色曲柄與少許金色點綴配合得很好。對於通勤與天氣多變的長途公路日子，這幾乎是理想規格。

Sturdy Sila：配備接合器的鈦合金礫石單車

Sturdy Sila是依訂製幾何打造的全鈦合金礫石單車，也是這份名單上最完整的機器。車架、前叉、曲柄、把手與座管全是鈦合金，車架使用3D打印套管。車架上的接合器允許它分體，令一輛大型探險單車遠更易於運送。

這輛作品以長途舒適度及Argonaut GR3的經驗塑造而成，並因其設計靈感而暱稱為X-Wing。細節異常周到：配優質拉鏈的車架袋、放在套中以免作響的金屬水壺，甚至鈦合金變速桿。一體式把手與龍頭是唯一引人再看一眼的元素，因為它的角度固定，有些車手會想將下把略微旋轉。其他一切都在暗示這是一輛為多年重度騎行而造的單車。它也會很昂貴，這是這種程度訂製工作的誠實取捨。

選購建議

訂製與復修單車會回報清晰的簡報。先決定你實際最常騎什麼，然後選擇支持它的車架與零件，而非反其道而行。如果你的騎行主要是平坦城市里程，可分體的小輪徑設計或復修鋼架城市單車可以真正實用。如果你在混合路面上長途騎行，輪胎間隙、擋泥板安裝孔與寬廣齒比會比美麗的塗裝更重要。

對三件事保持現實也很值得。訂製車架需要時間，而首個作品永遠是一個學習過程。復修經典需要檢查，尤其是早期黏合碳纖維與任何改裝零件。而新奇機器，無論多迷人，最好作為第二或第三輛單車購入，而非你唯一的單車。最後，詢問可維修性，因為標準零件、易於接觸的緊固件，以及日後願意回答問題的工匠，比任何單一零件都更有價值。

如果一輛作品符合你實際的騎行方式，而製作者能解釋其上每一個選擇，你就可以放心購買。如果規格中任何部分只為拍照而存在，你第一次認真騎它時就會覺得說不通。

結語

最好的訂製單車並非最極端的那些，而是每個細節都服務於一位車手與一個地方的單車。Moulton以少數單車能做到的方式解決運送與城市騎行，Stooge令登山單車保持簡單，Medusa通勤車為真實天氣而造，而Sturdy Sila展示了在預算允許時鈦合金與現代製造能走多遠。復修的Mercian、Bianchi與Trek證明較舊的車架在細心重建後仍有大量潛力，而Singular、Stayer與Tomoe的作品則展示三種截然不同的單車想像。

如果你正在選購訂製車架，請把這些作品當作檢查清單而非購物清單：材料、傳動系統、零件、實用性與貼合度。把這五項做對，結果就會是一輛你會一直保留的單車。