購買前值得重新考慮的六項單車消費

引言

單車升級在紙面上通常很有說服力。更輕、滾動阻力更低、保護更好、比賽姿勢更銳利。問題是，細節往往要等到零件裝上單車，在真實天氣與真實道路上使用後才會浮現。

這篇彙整涵蓋六項看似合理、最後卻不盡然的消費，並說明問題出在哪裡，以及如果你正考慮類似東西時應該檢查甚麼。它們都不是一面倒的差劣產品。每一項都有它行得通的條件，也有行不通的條件，而知道自己站在界線哪一邊，就是整個決定。

Schwalbe Aerothan：輕量 TPU 內胎，氣嘴卻脆弱

Schwalbe Aerothan 內胎以熱塑性聚氨酯而非丁基橡膠製成。賣點很直接：重量更低、滾動阻力更小，並宣稱比標準丁基內胎有更佳防刺保護。

重量與滾動阻力方面的承諾站得住腳。防刺保護的宣稱則沒有在實際使用中兌現，而氣嘴設計更帶來一種丁基內胎根本沒有的脆弱性。

氣嘴是弱點所在。它們以碳複合材料而非金屬製成，承受不了太大力量。有一次在路邊打氣、打氣筒用力操作時，其中一個氣嘴應聲折斷成兩半；後來第二個也以同樣方式報銷。

還有一個較窄的問題。把小型擰入式胎壓感應器裝到複合材料氣嘴上，會令氣嘴變形，之後標準氣嘴芯再也無法擰回去。這是小眾配置，但足以顯示複合材料氣嘴的餘裕有多小。

對於只用開口胎輪組、想減輕重量與滾動阻力的車手，這些內胎仍然說得通。任何以耐用為先，或使用擰入式氣嘴配件的人，選金屬氣嘴的產品會更合適。

Tubolito：防刺保護未達宣稱

Tubolito 對大多數 TPU 內胎採取相反路線。它較重的型號以防刺保護為設計重點，而非最低重量，因此最終用在雙人單車與礫石長途旅行配置上，在那些地方可靠性比幾克重量更重要。

吸引力可以理解：保留 TPU 內胎部分滾動阻力優勢，同時比標準內胎更有韌性。實際上，這並沒有轉化為明顯更少爆胎。更糟的是，這些內胎一旦爆胎，修補遠比補丁基內胎困難，這就削弱了在長途旅行配置上選用它們的整個理由。

對於在開口胎輪組上追求更低滾動阻力的車手，乳膠內胎一直是更可預測的選擇；而對已經使用無內胎輪圈的人來說，無內胎則是更常見的路線。

Felt AR4：二手空力單車的昂貴驚喜

這裡談的 Felt AR4 是約 2013 年的早期空力公路單車，是一輛二手購入的前三鐵單車。它送到時，車架已浸透了一季海水侵蝕，花了約一個月清潔才可使用。

走線是第二個問題。鋼線先從把手向上、向外走，再經上管頂部進入車架。這種佈局在油壓碟煞與電子變速下尚可應付。配合機械變速與標準輪圈煞車，則會變成非常麻煩的組裝，而且幾乎沒有回報。

騎乘質素是更大的失望。車架在令人不適的地方偏硬，在剛性有幫助的地方又偏軟，這是早期空力設計的常見特質。在真實條件下，它也稱不上特別快。

有一個明顯優點。這輛單車使用螺紋五通，比同期的某些壓入式設計更易保養、更易相處。

如果你正考慮這個年份的二手空力單車，徹底檢查車架內部有否腐蝕，確認走線是否適合你打算使用的套件，並預期騎感偏硬。

Giant TCR：車架組出色，更顯得需要一個可靠的防掉鏈器

今年較早時組裝的一輛 Giant TCR，一直是一輛真正令人愉快的單車，它出現在這裡的原因與其他項目相反。車架組不是問題。用來保護它的配件才是。

為了防止掉鏈刮傷後下叉內側，從市集賣家以幾英鎊買了一個廉價防掉鏈器，而非約 25 英鎊的可靠型號。這是假節省。廉價型號完全沒有用來定位或固定位置的固定螺絲，只靠前變速器螺絲的張力。沒有鋸齒墊圈，鏈條一碰就把它推歪。裝了又拆、拆了又裝兩個小時，最終得到一件從未正常運作的零件。

可靠的防掉鏈器價格不高，設計上就是要留在你設定的位置。如果防掉鏈器值得裝，就值得買一個能固定位置的。

Garmin VIRB：粗糙年代的早期運動相機

Garmin VIRB 是當年幾款挑戰該時期主導型號的運動相機之一。它來自一個領先相機與其他所有相機差距很大的年代，而這差距在影片中表露無遺。

同期的廉價無品牌相機更差。有些在阿爾卑斯落坡時用電線膠紙貼在透氣頭盔上，拍出搖晃、低質素的影片，爬坡時頭部還非常熱。

相機科技自此進步了很多。今日的平價相機拍出的影片，是那些早期挑戰者難以想像的；而現今的運動相機則能以少得多的麻煩，拍出可用的騎乘影片。

任何人購買舊款運動相機，都應該以現今期望而非當年的市場推廣來判斷它，並把畫質視為第一項要驗證的事。

Shimano S-Phyre 冬季車靴：貼合與穿脫的麻煩

Shimano S-Phyre 冬季車靴是一次單季實驗。專用冬季車靴背後的概念很吸引：密封保護，而非把鞋套套在夏季車鞋上，沒有讓水找上門的縫隙。

現實卻沒那麼舒適。人體工學感覺有所妥協，車靴非常柔軟，穿脫甚至比標準鞋套更費事。落雨也傾向沿車靴流入鞋內，而不是被排走。

對大多數車手而言，鞋套仍然是更靈活的選擇，而耐用的鞋套通常是結實的氯丁橡膠或針織設計。薄而輕的鞋套騎幾次就磨穿，所以便宜鞋套最好當作消耗品，而不是節省。

購買建議：哪些地方值得多花錢

這幾項消費中有幾個共通模式。

當零件需要保持精確位置或切出乾淨邊緣時，多花錢就有回報。防掉鏈器、鋼線剪與內六角扳手都屬於這一類。廉價版本會磨圓螺絲頭、壓爛鋼線外管，而且怎樣調都固定不住。如果你只有一套內六角扳手，低質多功能工具尤其危險，因為尺寸不足的批頭與軟鋼會損壞螺絲，而更換那些螺絲貴得多。

傳動部件是另一個不應省錢的地方。當年那些非品牌鏈條與飛輪很快生鏽腐蝕，其中一條鏈條鏈節之間的橫向虛位大到在普通起步時應聲斷成兩半。同樣的謹慎也適用於非品牌橢圓齒盤：難設定、干擾變速，送到時還沒有安裝所需的墊圈。

TPU 內胎是更個人的決定。如果重量與滾動阻力對你重要，而你的輪組只支援開口胎，它們可以說得通。如果防刺保護是優先事項，較重的型號並未證明是答案，無內胎或乳膠是更可靠的路線。

工具值得另開一段說明。廉價多功能工具會磨圓螺絲頭，或者以斜口鉗代替合適的油管剪，最終在損壞零件上的代價會高於節省。逐件建立工具組，選擇專精某種工具的牌子，長遠而言比買一大套低質工具更好。

冬季裝備也值得第一次就買對。腳冷會令騎行提早結束，而結實氯丁橡膠鞋套與薄鞋套之間的差別，是以季節而非騎行次數來衡量。

總結

這些消費本身都不是災難。它們是快速決定，往往在深夜或時間壓力下作出，代價是金錢、工房時間，以及一點熱情。教訓簡單得足以記住：查清楚自己實際買的是甚麼，在精確度重要的地方好好花錢，並對那些只是看起來像便宜貨的「便宜貨」保持懷疑。