六款入手前要三思的單車產品

引言

大多數單車裝備都物有所值。不過，少數幾次購買會變成值得分享的教訓，因為每一件都顯示出產品如何在紙上看似優秀，實際使用卻令人沮喪。以下六件產品涵蓋市場上廣泛的範疇：無氣輪胎、公路腳踏、高度防護的橡膠、載貨拖車，以及無內胎修補工具。

它們絕對稱不上劣質產品。每一件都有明確的用途和真實的取捨，而理解取捨所在，正是買得稱心與買後悔的分別。

這些產品如何評估

判斷旨在解決特定問題的裝備時，有四點最為重要：正常使用時的表現、安裝與保養所需的功夫、整個使用期的成本而非貨架上的標價，以及在路上出問題時的表現。

一件產品可以在其中一項得分很高，另一項卻很差，以下產品正是如此。例如，騎行質素與防刺能力就互相拉扯。輕量和長期耐用亦然。

另一個值得注意的模式是，價格與滿意度並非同一回事。這裏有兩件產品造工確實優良，卻仍要求用家妥協，另一些則純粹是所費高於其實際作用。

Tannus 實心輪胎：免爆胎但顛簸

實心輪胎確實存在，而且完全做到名字所承諾的事。內裏沒有空氣，就沒有東西可被刺穿，對於行程短、不能承受爆胎的騎士來說，這確實吸引。

代價是騎行質素。空氣是輪胎的緩衝來源，拿走它，路上每個顛簸都會直接透過車架傳到身上。實心輪胎顛得令人骨頭震顫，有些設計加入孔洞試圖軟化騎感，但成效不大。

安裝是另一道難關。最成熟的實心輪胎設計使用小型塑膠嵌件，套在輪圈周圍並固定輪胎，使其在騎行時不會鬆脫。要把輪胎套上這些嵌件，需要極大的槓桿力和手勁，遠超一般換胎。部分較便宜的實心輪胎完全省略嵌件，安裝較容易，但輪胎有可能脫離輪圈。

Speedplay 腳踏：扣片開支日積月累

Speedplay 腳踏把慣常的安排倒轉過來。腳踏本體細小輕巧，機械扣合結構則位於鎖在車鞋上的扣片內。這種設計帶來實際優勢：上下扣是雙面的，對新手一般較容易；腳踏本體可透過把新黃油推入軸心來保養；疊高夠低，可以在過彎時踩踏；調節範圍廣闊，並有較長軸心版本供正在處理單車設定問題的騎士選用。

問題在於扣片。替換扣片價格高昂，而穿着單車鞋走路會迅速磨損扣片。扣片一旦稍有磨損，就會出現橫向搖晃，即固定位置本應消除的左右移動。對部分騎士來說，這種移動不易察覺。對另一些騎士來說，它會以膝痛的形式出現，對於一套本身運行成本已高的腳踏來說，這是沉重的代價。

這套系統現由 Wahoo 擁有，現今世代很可能已處理部分問題。但根本教訓依然成立：使用任何腳踏系統，都要為扣片預留開支，而不只是腳踏本身。

Continental Gatorskin Hardshell：防護換來僵硬騎感

Continental 生產的輪胎種類繁多，而 Gatorskin Hardshell 處於耐用性的一端。防刺保護是它存在的全部理由，而在這方面它確實做到。這是你能裝上公路單車的其中一款最抗刺輪胎。

這種保護來自僵硬、高度強化的胎體，而每次騎行你都會感受到。Hardshell 比標準 Gatorskin 更堅硬，而且以難以裝上及從輪圈拆下聞名。若你在路邊爆胎，預期要停下很久，手指也會痠痛。

這種取捨是否可接受，完全取決於你的騎行方式。如果爆胎意味着錯過渡輪或上班遲到，僵硬是合理的代價。如果你在良好路面上為樂趣而騎，同樣的錢有更舒適的選擇。

Schwalbe Marathon Plus：耐用、沉重、難以安裝

Marathon Plus 與 Gatorskin Hardshell 秉持同一哲學：把防刺能力推到最高，接受隨之而來的後果。它已建立起最防爆輪胎之一的聲譽，對於通勤和旅行而言，這聲譽實至名歸。

後果就是重量和手感。Marathon Plus 會把反應靈敏的單車變成明顯較慢的東西，而且是最難裝上及從輪圈拆下的輪胎之一。甚少爆胎的騎士不會介意。經常爆胎的騎士則會記住它。

這裏有一個更廣泛的要點，適用於任何高度防護的輪胎。防護確實有效，所以問題不在於輪胎好不好，而在於你是否願意為此交換騎行質素和路邊便利。對於高里數通勤和負載旅行，許多騎士樂意作出這種交換。對於週末性能騎行，大多數人則不願意。

Burley 兩輪單車拖車：操控如普通單車

拖車設計比大多數買家預期更重要。單輪拖車只要載有相當重量，就會推擠拖行的單車，感覺不穩定，因而只限於極輕負載。

兩輪拖車以連接到後軸一側的關節臂解決這問題。單車仍像普通單車般轉向和操控，你只是走得稍慢一點。Burley 的拖車造工標準極高，若要載小孩、狗隻或較重貨物，兩輪型號是明智之選。

Stan’s Dart：需要後備方案的無內胎補胎工具

Stan’s 在無內胎補胎液方面聲譽卓著，所以 Dart 補胎工具推出時備受期待。這是一款雙頭無內胎補胎工具，定價高昂，概念本身合理：無需拆輪就有兩次封補破洞的機會。

實際使用時，工具在使用途中解體，另一端也同樣如此。最終是用簡單的橡膠蟲和標準無內胎補胎工具完成修補，後者便宜得多，而且證實可靠。Dart 亦只附送兩條補胎條，替換品需另行購買，所以長期成本會累積。

無內胎修補正是簡單便宜往往勝出的範疇。一套基本補胎工具加幾條橡膠蟲，佔用空間極少，又能完成任務。

購買建議：按你的騎行方式選擇產品

以上每件產品都是針對特定問題的解決方案，而這些問題比市場推廣所暗示的更狹窄。購買前，用一句話說出問題。「我通勤時老是爆胎」會引向與「我想在週末騎行時感覺更快」截然不同的購買決定，即使兩者都關於輪胎。

看清標價以外的成本也有幫助。腳踏需要扣片，補胎工具需要補充裝，防刺輪胎可能令你在路邊付出時間。買得便宜、持有卻昂貴的產品，很少如表面看來那麼划算。

最後，對任何新科技的第一代都要保持警惕。讓其他騎士先找出缺點是合理策略，而且通常比做早期採用者便宜。

結語

這六件產品都不是全然劣質。實心輪胎以舒適換取免爆胎，Gatorskin Hardshell 和 Marathon Plus 輪胎以騎行質素換取防護，Speedplay 腳踏要求昂貴的扣片，兩輪拖車以速度換取穩定，而無內胎補胎工具絕不應是你唯一攜帶的修補工具。

為你實際進行的騎行而買，為會磨損的零件預留開支，你所選的裝備就會繼續在工作室中佔一席位。