過去25年五部標誌性的環法單車賽戰車

引言

比賽勝仗依然是賣車的最佳方式，而25年的環法單車賽競技，幾乎重塑了公路單車的每一個部分。車架物料改變，套件走向電子化，空氣動力學登場，車頭操控區收窄，輪胎則越見寬大。那些載着車手奪得最大勝利的戰車，就是這場變革最清晰的紀錄。有些是同類中的首創，有些則只是在適當時候把所有事情都做對。以下五部，就是過去四分一世紀中最突出的代表。

過去25年的關鍵技術變革

2000年代初，標誌着車架由鋁合金和鎂合金轉向碳纖維。Shimano Di2 於2009年面世，電子變速以至無線變速逐步取代機械系統。空氣動力學在2010年代登場，改變了公路單車的外觀，碳纖維輪組成為常態，車把亦由圓形的兩件式設計演變為空力一體式車頭，同時變得更窄。

輪胎則走相反方向，由25年前的21至23 mm，增至28至30 mm甚至更寬；而且現時的輪胎是加入補胎液的無內胎，而非黏在輪圈上的管胎。碟煞的出現，也許是這段時期最具爭議的發展。儘管UCI設有6.8 kg的重量下限，今日的單車其實並不比25年前輕。

以下每一部單車，都回應了它所屬時代的命題。綜合來看，它們展示了一場物料實驗如何演變成成熟的工程學科。

Trek 5500：首部贏得環法單車賽的碳纖維戰車

回到25年前，Trek 5500 是首部贏得環法單車賽的碳纖維單車，為之後的一切定下基調。它在美國製造，採用 Trek 自家的 OCLV 碳纖維排列方式，在當時是真正的製造工藝躍進。OCLV 以極少樹脂把碳纖層緊密壓實，在減輕重量的同時提升強度，這種技術如今在碳纖維製造中已十分普遍。

車架重約1,250 g，以今日標準而言偏重，但在當時卻是革命性的。整車配置 Shimano Dura-Ace 7700 九速套件，配以傳統車把和鋁合金輪組。空氣動力學當時還未在考慮之列。5500 是 Madone 的前身；Madone 這個名字於2003年出現，最終成為 Trek 唯一的競賽單車。

Specialized Tarmac SL：先求剛性，後談空氣動力學

Tarmac SL 於2008年推出，是 Specialized 在摸索多年如何製造競賽單車之後，首個真正成功的作品。它是同年代剛性最高的單車之一，並由 Tom Boonen 等車手騎着取得佳績。當時以約5,000美元，就能組出一部僅略高於6 kg的完整單車，而價格自那時起已大幅上升。

SL 系列經歷了漫長的演變，由 SL2、SL3、SL4 到 SL5，之後 SL6 才帶來更具空力感的線條。早期的版本完全與空氣動力學無關，重點在於重量與剛性：銳利、進取、極度剛硬，這正是車手對競賽單車的要求。這個平台其後在2010年及2014年贏得環法單車賽冠軍。

對今日的買家來說，早期 Tarmac SL 的吸引力正在於那份直接。這部單車會獎勵每一分努力，而非把出力撫平；它的外觀至今依然像推出時一樣目標明確。

Pinarello Dogma F8：獲獎最多的平台

Dogma 贏得的環法單車賽冠軍比任何其他單車都多，這主要歸功於 Team Sky 及後來 Ineos Grenadiers 的強勢。2006年的 Dogma FPX 在車架中混合鎂合金與碳纖維，但對很多人來說，F8 才是轉捩點。它與 Jaguar 合作開發，把空力造型與低重量結合，成為真正的全能型戰車，比其他品牌把空力與輕量平台合而為一早了數年。

其不對稱車架旨在平衡用力踩踏時傳經車身的力度，並在加入空力設計的同時，不犧牲騎乘質素。Dogma 其後經過多次改良，但 F8 的基本設計理念，在現行的 Dogma F 上依然清晰可見。

Cervélo R3：輕量、剛硬、舒適

Cervélo 首個環法單車賽冠軍在2008年出現，由 Carlos Sastre 騎着 R3 SL 奪得。車架重量低於1 kg，而當時大部分對手都重得多；其剛性重量比令它深受爬坡手與古典賽車手喜愛。標誌性的方圓形下管與鉛筆般纖幼的後叉，令它一眼可辨；有幾年時間，一部白色 R3 就是人人想要的單車。

Fabian Cancellara 騎着 R3 兩度贏得巴黎—魯貝，大大鞏固了這個名聲。輕量、剛硬與舒適的結合在當時無可比擬，令 R3 成為那個年代最令人渴望的單車之一。自此 Cervélo 一直穩定地出現在主車群中，由 CSC 車隊、Cervélo TestTeam，到今天的 Team Visma-Lease a Bike。原創辦人已不再參與，它實際上也不再是加拿大公司，但它依然是一個強大而創新的品牌。

正是那份平衡，令 R3 至今仍像一部現代單車。它足夠舒適，應付長時間坐在鞍座上，同時沒有放棄令競賽單車感覺爽快的銳利感。

Cannondale SuperSix Evo Hi-Mod：狂熱追捧的經典

最標誌性的環法單車賽戰車之一，其實從未贏過這項賽事。Cannondale 在碳纖維方面起步較慢：25年前 Trek 已在開創碳纖維，Cannondale 仍在生產高級鋁合金車架，例如曾在2000年環法出賽的 CAAD4，之後是標誌性的 CAAD8。它踏進碳纖維的第一步是 Six13，把碳纖維上管、下管和座管，結合鋁合金後三角。

那份不願放棄鋁合金傳統的態度，最終催生了首個全碳纖維車架 SuperSix，於2007年推出。SuperSix Evo 在2012年面世，標誌着一次巨大躍進，不僅對品牌而言，對整體碳纖維單車亦然。它至今仍是歷來最輕的車架之一，比今日配備碟煞的單車輕得多，兼具驚人的剛性重量比、銳利而直觀的操控，以及對競賽單車而言相當出眾的舒適度。原版 Hi-Mod 在車架關鍵部位採用高模數碳纖維，連油漆重695 g，若把油漆除去還會更輕。它很快就贏得一群狂熱追隨者。

購買建議：入手前要檢查甚麼

這些單車大多已在二手市場轉手，因此能顯示每個平台年代的細節，比下管上的型號名稱更為重要。圈煞與狹窄的輪胎間隙，是那個年代最清晰的印記；而套件能告訴你很多關於這部單車如何組裝和保養的資訊，因為機械變速已逐步被電子及無線系統取代。

輪組與輪胎的選擇是另一大重點。較舊的單車是圍繞黏在輪圈上的管胎而設計，而今日的同類則採用加入補胎液的無內胎，以及更寬的28至30 mm規格。由於UCI重量下限設於6.8 kg，這個時期的輕量車架單就重量而言仍具競爭力，這也是早期 Tarmac、R3 及原版 SuperSix Evo Hi-Mod 至今依然如此吸引的原因之一。

這些都不是即用即棄的消費品。它們都是有清晰工程故事的單車；知道自己在看哪一代，就是買入一件歷史與買入一個項目的分別。

總結

25年的環法單車賽競技，帶來的不只是一份冠軍名單。它帶來了一連串意念：Trek 5500 的 OCLV 碳纖維、Tarmac SL 的剛性與低重量、Dogma F8 兼備全能表現的空力造型、R3 的亞1公斤結構，以及 SuperSix Evo Hi-Mod 的695 g車架。每一部都推動了公路單車向前，而它們任何一部在今天依然是一部令人心動的座騎。