四款法國廚房小工具實測:蝸牛碟、Clef Du Vin、香腸斷頭台同燒烤石

簡介

法國的廚房文化造就了不少專門小工具,其中四款對喜歡下廚兼帶點戲劇感招待朋友的人特別搶眼。我們將一對復古蝸牛碟、Peugeot Clef Du Vin 醒酒匙、家用香腸斷頭台,以及 Pierre a Cuire 燒烤石,放進真正的廚房裡實測。有些即場贏得好感,有些則令人眉頭一皺。以下逐一交代表現,以及它們究竟適合甚麼人。

復古法式蝸牛碟

這對蝸牛碟在法國以琥珀褐色陶器人手製造,每隻碟均設有手柄,以及六個圓形凹位,令蝸牛、醬汁和調味穩妥地固定不動。概念很簡單:與其在鬆散的烤盤上焗蝸牛,令蒜香牛油四處流散,不如每份蝸牛各自安坐在獨立的凹槽內,乾淨俐落地焗熟,然後直接以一人一份的形式上桌。

測試時,我們先將脫殼蝸牛在高湯中燜煮45分鐘,拌入牛油、蒜頭和番茜調成的複合牛油,再放回殼內,安置於凹位中。放入焗爐以攝氏180度焗12分鐘後,成品完全兌現承諾:牛油乖乖留在每個小凹槽內,賣相相當吸引,蝸牛亦受熱均勻。

這是整個測試陣容中最強的好評。作為在餐桌上按人頭控制牛油、烹調及呈上蝸牛的方式,它實在奏效,將一向狼狽的菜式變成樂於款客的體面料理。一對只需16.99,性價比亦相當驚人。唯一要留意的是,需另外購買的蝸牛叉承擔了不少瑣碎工序,而且夾起每隻蝸牛時,總會有少許蒜香牛油留在凹槽裡。如果你喜歡食蝸牛,又想體面地奉客,這是絕佳的呈現方式。

Peugeot Clef Du Vin

Peugeot 的 Clef Du Vin 是十年研究的成果,並已註冊專利,它聲稱的功能近乎難以置信:把這把小型合金匙浸入一杯年輕的酒,每浸一秒,就等同讓酒陳化一年。匙末端的細小圓粒充當氧化催化劑,迫使硫化物和單寧即時與氧氣產生反應。它主打兩個用途:一是購買較年輕的酒,在杯中陳化後即時飲用;二是以軟木塞抽樣試酒,判斷貴價藏酒還需多少年才適合開瓶。

我們以一瓶12鎊紅酒、一瓶 Chardonnay,以及一瓶20鎊的2020年份酒作測試,結果確實可察覺,但並不穩定。其中一瓶紅酒變得更豐厚圓潤,配牛扒綽綽有餘;那瓶 Chardonnay 則活潑起來,更清新有活力;另一瓶紅酒卻變得澀口,過了理想點後更變得寡淡帶醋酸味——這正是它提示你「過火了」的方式:當酒在口中兩秒後突然帶酸或帶金屬味,你就已經弄壞了它。

這種不穩定正是核心問題。它有時似乎令酒變好,有時卻令酒變呆,而效果亦不一定明顯是提升。對認真的藏酒家或經營酒莊的人來說,能預覽陳化潛質,可以避免太早開瓶而浪費金錢;對日常家居飲用,則較難說服人。零售價36.60,評價落在兩星半至三星半之間:它確實有點作用,但日常價值存疑。

香腸斷頭台

法國小工具清單當然少不了一把斷頭台。Saucisson Guillotine 原本的設計目的是解決肉販和熟食店的實際難題:快速、均勻而毫不費力地切大量風乾腸。這個較小版本主打家用,定位為法國餐前酒小食傳統 Aperitif 的主角。

它的設計正是有效之道。由於鋸齒刀刃安裝在滑軌上,它以來回拉動產生剪切力,而非單純向下壓,令切出來的片保持渾圓,不會把香腸壓扁。實測中,它毫不費力地乾淨利落切開香腸及各種由軟到極硬的醃肉,切出漂亮均勻的薄片。廠方更聲稱可以處理小芝士、硬身蔬菜、麵包條及其他小食板食材。

兩點實用提示:它以櫸木製造,只可人手清洗;而且只適合慣用右手的人,限制了覺得順手切片動作舒適的用家群。它亦最好加上防滑腳墊,因為在枱面上有點容易滑動。售價45.73,屬單一功能的小工具,通常是警號,但它把這件事做得太好,而且令日常變成多一點儀式感。它在整組中得分第二高。

Pierre a Cuire 燒烤石

Pierre a Cuire 是一款為較大或共享份量而設的燒烤石,目標是餐廳或晚餐派對的桌上燒烤。它附有承托托盤和支架,提供穩定性和隔熱,而這種做法本身是法國桌上烹飪傳統,據講可追溯至中世紀,各人按自己喜歡的熟度在餐桌上即場烹調。賣點是燒烤石以乾淨的烹調方式保留食物的原味。

步驟是先將燒烤石放在全火焗爐預熱20分鐘,然後在石下以一小鍋點燃的燃料膏保溫,讓你邊傾偈邊進食整個晚上。實際操作中,結果令人失望。石頭的確熱了,牛肉第一面相對快熟,但整塊石很快便明顯降溫,第二面所需時間長得多。大約十分鐘後,它已不再加熱,實際上只是讓牛扒浸泡在肉汁中而已。

測試的主要教訓:切法厚度極之重要。薄片式的小牛扒遠比厚件好用,而一個人用的話,現實上最好同時用兩塊這種石。在同類熱石之中,它的賣相算是這種形式中較講究的一款,那種自己動手燒的社交樂趣亦是真的。但熱力根本撐不夠久,無法好好煮熟食物;你永遠在靠餘溫操作,永遠得不到最佳效果。折算後售價96.78,亦是這裡最貴的一件,令表現上的落差更難原谅。

購買建議

如果只買一件,蝸牛碟是最突出之選:價錢相宜、討喜,而且漂亮地解決了真正的奉客難題。對經常以 charcuterie 招待朋友的人來說,香腸斷頭台是整批中最純粹的好工具,前提是你慣用右手,而且不介意人手清洗櫸木。Clef Du Vin 是一件有趣的奇物,最適合真的會用到陳化預覽功能的酒迷和藏家;而 Pierre a Cuire 只有在你決心奉行桌上烹調儀式,並打算用薄片、甚至買多過一塊石的前提下才值得考慮。

總結

四件小工具,四個截然不同的評價。蝸牛碟以真誠的魅力做好一件事,取得滿分表現;斷頭台證明單一功能工具仍能佔據廚房一席位;Clef Du Vin 聰明,但在家的價值難以衡量;燒烤石則賣相好過實際表現。按你真正的餐桌習慣配對小工具,就不會錯得太遠。