8 款值得再看一眼的怪奇超輕量登山裝備精選

前言

獨立小作坊裝備品牌往往做兩種產品：一種是經典款，最後大家都會仿效；另一種是為了解決某個小問題而生的怪奇小物，只因為有一個人希望它存在。這篇精選要談的是第二種。

八樣小物，全都在華盛頓州山區的兩天一夜登山行程中實際背負與使用過，從一顆半盎司重、要價約兩美元的醫療枕頭，到附有倒水口和吊掛提耳的鈦合金鍋。嚴格說來，這些都不是必需品。它們的共同點是各自負責一項狹窄而特定的任務，而每一樣真正值得問的問題是：那項任務是否符合你實際的登山方式。

購買超輕量裝備前如何評估

重量是最醒目的數字，但很少是故事的全貌。當你在決定一件怪奇裝備是否值得佔據背包空間時，有四件事更重要。

第一，它是取代你原本就帶著的東西，還是只是讓裝備越疊越多？能替代較重物品的東西，很容易說服自己帶上。若是加在你原本裝備之上的東西，就需要更強的理由。

第二，它在營地與行進間的行為表現如何？有些裝備當你站著不動時很棒，一移動就令人煩躁。

第三，它會創造多少小雜事？一個充氣泵、一個氣閥、一組扣具：每一樣都替搭建與收納多添一道步驟。

第四，這個怪癖對你個人來說可以接受嗎？超輕量裝備充滿取捨，對一位登山者覺得合理的取捨，對另一位可能覺得荒謬。

以下項目的排序大致依據它們在真實過夜行程中回應這些問題的程度，而不是依據它們看起來多不尋常。

Graham Medical Flex Air 超輕量枕頭

The Flex Air 是一款醫療風格的充氣枕頭，重半盎司，售價約兩美元。它附有一根塑膠吸管：你將吸管穿過氣閥吹氣，吹飽後在使用前把吸管抽掉。材質帶有鋪了覆蓋布的診療台那種滑溜、臨床感。

以那個重量和價格來說，這是讓頭不落地睡覺最便宜的解答。問題在於穩定性。完全充飽時，它的行為像一顆氣球，你的頭會從中間滑掉。稍微洩氣，又剩不到足夠的結構讓頭固定住，而在外頭裹上什麼也無法解決根本問題。當晚還沒過完，它就被請出帳篷了。

對於一直拿捆起來的外套當枕頭睡、想先試試最輕選項的登山者，這是個兩美元的實驗。對於任何需要一顆不會亂跑的枕頭的人，這個不是。

Valko 背包通風框架

The Valko 框架是一組輕量塑膠組件，扣合在一起後綁在背包背板上，讓背包與你的背部保持距離，使空氣能在空隙中流動。它重 3.3 oz，也就是 95 g。

在步道上，它確實做到宣稱的效果。背部流汗明顯減少，原本背包貼平的位置現在有穩定的微風。不過第一印象是壓迫感。框架邊緣會壓進肩胛骨，直到你適應它的形狀；而當你把背包甩下休息時，扣具可能會彈開，如果你習慣頻繁放下背包，這很惱人。

轉捩點在於正確扣上。一旦各部件正確就位，它就不再移位，壓迫感也會淡化到你忘記自己戴著它。如果你很愛目前的背包，唯獨受不了背著它流一堆汗，這是個真正聰明的做法，不必買新背包就能增加通風。

對於本來就舒適的背包，額外的麻煩可能不划算。對於一位汗流浹背、卻有著心愛背包的登山者，它是這篇精選中最有意思的項目。

Bram Expedition Works 鈦合金餐具叉匙

這是一支鈦合金叉匙，握柄為緞面處理，有一個超大的登山扣孔，以及方形的匙面。那些孔洞在減輕重量的同時增加抓握感，方形底面則為了能伸進登山餐包的死角而設計。它重 17 g。

使用起來就是單純的愉悅。握柄比大多數叉匙長，口感很好，平坦的邊緣能把餐包刮得乾乾淨淨，這是圓弧狀湯匙做不到的。與其說是減輕重量，不如說是舒適度的升級，而這裡使用的版本是棱鏡、也就是彩虹塗裝。

對於直接從袋子裡吃復水餐的人，方形尖端值得佔一席之地。它就是那種你會因為它太好用而不再注意到的小物。

Unpaste 零廢棄無氟牙膏錠

Unpaste 製造無氟牙膏錠，純素且不做動物實驗，外層包裝是可堆肥或回收的紙袋。牙膏錠是薄荷口味，而且異常小顆，大約是典型牙膏錠的一半大小。

質地是令人意外的地方。咬碎時會產生明顯豐富的泡沫，這與大多數牙膏錠不同，需要一點時間適應。一旦習慣了，它們清新又討喜，而且完成任務時不必用軟管、沒有液體，背包裡也沒有東西會外漏。

如果你已經在用牙膏錠，這是更小更輕、值得一試的選項。如果你第一次想擺脫軟管，它們是很直接的起點。

Mayfly 涼鞋

Mayfly 涼鞋是用瓦楞回收紙板製成的營地鞋，鞋帶是細的實用繩，外頭再包一層空心繩提供一點緩衝。一雙重約 1.8 oz，放在背包裡幾乎等於沒有重量。

而且，用任何正常標準來看，它們都很荒謬，而這正是它們誠實魅力的一部分。穿上幾分鐘內就會彎折變軟，在不再滑動之前還得把尺寸調緊。穿著走路的感覺有點像狗狗穿上新鞋套。

用在它們該用的地方，也就是營地裡的一雙乾鞋、半夜上廁所，以及讓越野跑鞋有機會透氣，它們很管用。它們不是舒適營地鞋的替代品，期待這點的人會失望。不過，作為踏入極簡營地鞋款的入門，以這個重量來說很難反對。

Common Gear 超輕量修補包

這是一款精巧的修補包，主體是一個小容器，外頭纏著黑色大力膠帶，旁邊附有重型繩。裡面有一根針，底部隔層則有睡墊修補片、幾小滴膠水，以及一張說明如何使用修補片的小紙條。

有兩個版本。較完整的版本包含修補片與膠水隔層，而較小的超輕量版本則沒有。兩者都比一般野外修補包組裝得更用心，而針、膠帶與修補片的組合涵蓋了真正會讓行程中斷的故障。

如果你帶著充氣睡墊和庇護帳，這麼小的修補包很容易說服自己帶上。設計是最有意思的部分：每樣東西都有定位，沒有任何東西會鬆脫作響。

Flextail Zero Pump

The Zero Pump 是 Flextail 製造過最輕的充氣泵，重 1.2 oz。它能為睡墊充氣與洩氣，並附上一組配件，用意是幾乎能對應任何睡墊氣閥。

它管用，而且快。為睡墊充氣幾乎不費力，時間也比預期短，而洩氣功能在收納時是真正的便利。主要問題是，當一個充氣袋已經能完成任務且沒有活動零件時，你是否還想在裝備裡多放一個小型裝置。

對於經常多日行程的人，或者能讓一個泵在幾個睡墊之間輪流使用的一群人，這很容易推薦。對於偶爾的過夜行程，充氣袋仍是更簡單的答案。

話說回來，在漫長一天結束時省下的力氣並非微不足道，而重量的代價很小。

Evolved Supply Co 750ml 鍋

Evolved Supply Co 的 750ml 鍋是鈦合金材質，附有倒水口、小巧的側握把、密合的鍋蓋，以及可拆式的吊掛提耳，方便吊在火上或直接放在炭火上。鍋蓋有一個小木柄，當鍋裡裝滿熱水時仍保持涼爽。

細節正是它迷人的地方。倒水口倒得乾淨，側握把理論上能讓它兼作杯子，而木製鍋蓋柄是真正討喜的小巧思。實際上，倒水口和提耳的位置讓它不太適合直接飲用，所以另外帶一個杯子會更合理。

這是一款給會把鍋吊在火上或直接在炭火上烹煮的人用的鍋。如果你只在爐子上燒水，提耳可以拆掉，鍋仍然可用，但你是在為一個不會用到的功能付費。

整體購買建議

用這些東西取代了什麼來排序這八樣物品，而不是用它們看起來多古怪來排。牙膏錠取代軟管，修補包取代一堆散亂的膠帶與修補片，叉匙取代塑膠餐具。這些都是簡單的替換。通風框架、充氣泵和附倒水口的鍋則更看情境，各自取決於你實際怎麼登山。

枕頭是最清楚說明重量與價格並非故事全貌的例子。半盎司、兩美元很了不起，但一顆不會待在你頭下的枕頭什麼也沒替你省下。

如果你正在建立一套裝備，想在不冒太大風險的情況下測試一個怪奇想法，就從最便宜的項目開始。如果你已經很舒適，只是單純想減少流汗或省力，框架和充氣泵是會改變一趟行程感受的兩樣。

結語

獨立小作坊裝備最棒的地方，在於它之所以存在，是因為某個人有特定的問題，而且希望它被解決。這些物品當中，牙膏錠、修補包和叉匙會滑進你的裝備裡並留下來。其他像是枕頭、涼鞋和鍋，鎖定的是更小眾的一種登山者，而那也沒問題。

把物品對應到你真正有的問題，怪奇裝備就不再顯得怪奇了。