酷或不行:13 支鋼筆評審,從 Lamy Safari Terracotta 到金龍蒔繪

前言

我們對十三支鋼筆提出一個問題:它們酷,還是不酷?不是「它們好不好用」,也不是「它們漂不漂亮」,而是每支筆是否帶來新鮮、獨特或經典的東西。有些筆獲得全票通過,有些讓評審團意見分裂,還有幾支被溫柔地歸入「可愛」那一堆。以下是每支筆的表現,以及如果你自己也想入手時該考量的重點。

Lamy Safari Terracotta:經典重現

Lamy Safari 幾乎不需要介紹,但 Terracotta 是一段具體而令人滿足的故事:約 45 年前 Safari 推出時,有兩種顏色——陶土色和草原綠。這次復刻版重現了當初的橘紅色,說實話,你很難分辨它和原版的差別。它帶著那種 70 年代末、80 年代初的探險主題氛圍,光是這個顏色就足以讓它在一桌黑色鋼筆中脫穎而出。

這支筆獲得全票通過的「酷」。它價格親民、極具經典地位,復古配色更賦予它標準版本所沒有的特色。如果你偏愛綠色,草原色也有它的擁護者,但陶土色是更強烈的主張。

一支神秘玻璃筆尖義大利鋼筆

有時候,桌上最酷的筆是那支沒人能完全說清楚來歷的筆。這支義大利鋼筆,可能是 1950 或 1940 年代的產物,沒有已知的製造商,但它配有一支穆拉諾風格的綠色玻璃筆尖和按鈕上墨機構:蘸墨、反覆按壓按鈕,筆桿就會吸入墨水。出乎所有人意料,它寫起來還挺好寫的。

評審結果是全票通過的酷,主要是為了那個如水晶般的綠色筆尖——打開筆蓋的瞬間,它帶來真正的驚喜。如果你要找這種筆,一個實用的提醒:玻璃筆尖極為脆弱,缺角或龜裂的例子很常見,購買前務必仔細檢查。它冷門、迷人,而且絕對酷。

Pilot Custom Urushi:美勝於酷

Pilot Custom Urushi 是一件嚴肅的日本漆器工藝作品。蒔繪是一種以多層堆疊打造真實色彩深度的傳統技法,這支筆以朱紅色呈現,搭配金色環帶與黑色點綴,讓它沉穩到足以在辦公室使用。Pilot 的 30 號筆尖在用力書寫時略偏軟,而偏藍的筆舌是大多數品牌從不費心加入的個性細節。

這就是酷測試變得有趣的地方。有一票堅定投給「不酷」,理由是這支筆美勝於酷。它也又大又粗,不是每雙手都會喜歡。另外兩票認為無論如何都算酷,而我們猜大多數蒔繪迷也會同意。

Waterman Edson:雋永,但它酷嗎?

約有 30 年歷史的 Waterman Edson,將閃耀的藍寶石色雙層筆桿與拉絲金筆蓋結合,筆尖鑲嵌在裝飾精美的握位中。筆蓋卡扣系統手感優雅且帶有緩衝,書寫體驗更是真正出色:使用一年多從未斷墨或出墨不順,只有流暢精準的墨水絲帶。

評審團在這裡也意見分裂。一票投酷,讚賞其獨特的鑲嵌筆尖與經得起時間考驗的裝飾藝術風格。反對方則認為「驚豔」和「雋永」不等於酷,它沒有任何新鮮感。結果是三票中的兩票,誠實的結論是:Edson 首先是一件經典,其次才是話題之作。

Montegrappa 環遊世界 80 天印度版

這支筆很張揚,而且它自己很清楚。Montegrappa 環遊世界 80 天印度版有著繪製精美的大象、華麗的金色裝飾,以及帶有虎眼石般太陽放射紋的筆桿。它取材自 19 世紀的小說,幾乎近乎俗豔,而這究竟是缺點還是正是重點所在,見仁見智。

主持人雖然喜愛這支筆,卻投了不酷;其他評審推翻了他的意見,理由是大象和搶眼的筆桿設計。最終判定:酷。如果你喜歡大膽、毫不掩飾的裝飾,這支筆的存在感鮮少有筆能匹敵。

Yard-O-Led Viceroy Grand:純銀時光膠囊

Yard-O-Led Viceroy Grand 的外觀與手感都像一支一百多年前的鋼筆:純銀材質、英國銀標、傳統手工製作,而且拿在手裡相當有份量。這是那種你會想像自己在古董店裡發現的筆,上面刻著某位久遠年代高階主管的姓名縮寫。這次還真的就是如此,因為客製化刻字正是它的賣點之一。

兩票酷,一票不酷。反對方非常尊重它,但對它沒有特別的吸引力。共識是:作為致敬自身傳承的工藝品,Yard-O-Led 做得完全到位,但它對你是否顯得酷,取決於你有多熱愛閃亮、帶復古風味的銀器。

黑色 Pilot Elite:流暢的 1970 年代日式優雅

這支黑色 Pilot Elite 是 1970 年代初的庫存新品,從未上墨、貼紙完好,經由 Payton Street Pens 取得。摩擦式筆蓋滑上時有一種漸進變緊的滿足感,近乎全罩式的筆尖讓整支筆呈現黑金配色的流暢統一感。

全票通過的酷,而且來自一位極少投這種票的評審,他被摩擦式筆蓋和真正與眾不同的筆尖設計說服了。如果你找到狀況良好的古董品,它們是極具吸引力的緊湊日用筆,不過許多收藏家自然會猶豫是否要給它上墨。

Pilot Namiki Hokusai Great Wave:經典的新詮釋

這支 Namiki 對葛飾北齋的巨浪進行了全新的詮釋,而細節至關重要。它納入了《富嶽三十六景》系列另一幅版畫中的赤富士,讓巨浪朝向不同方向,並添上讓人聯想到原作浮世繪中海水飛沫的小金鳥。蒔繪工藝極為精湛,而且 Namiki 自製筆尖,這一點評審團非常看重;不論你花 5 美元還是 2,000 美元買一支 Pilot,筆尖的表現都在水準之上。

三票酷,沒有異議。評語還提到它有點像博物館藏品,這要嘛是魅力的一部分,要嘛——如果你對「酷」的標準更嚴格——就是一點小扣分。但作為一支書寫工具,它無論如何都非常出色。

Montegrappa 147 Traveler 酒紅版

Montegrappa 147 Traveler 酒紅版以大多數奢華鋼筆少見的方式兼顧優雅與實用:筆尾旋開後可見一個雙墨水匣「雪橇」設計,對旅行來說真的很方便,前提是出發前兩個墨匣都要裝滿。雙色金筆尖寫起來非常美妙,而酒紅色正是當前特別強勢的顏色。

兩票酷,一票不酷。反對方喜歡這個顏色,但覺得整支筆沒有什麼令人興奮之處。來自長期使用的一個誠實提醒:金色飾環邊緣的一小段樹脂可能會崩裂,如果你打算經常攜帶它,這點值得留意。否則它是一支經過驗證的旅行筆,曾在佛羅倫斯、羅馬和威尼斯留下書寫紀錄。

Pilot Capless LS:安靜的伸縮筆

Pilot Capless LS 是 Vanishing Point 較為安靜的兄弟款。VP 按起來很大聲,LS 則以一個幾乎無聲的小旋轉收合,這在會議中的重要性超出你的想像。金筆尖帶來相同的書寫體驗,裝飾性中央環帶增添一絲珠寶般的風采,而帶紫、近乎紫水晶的配色搭配銀色飾環非常漂亮。

兩票酷,一票不酷。反對的關鍵在於筆尖:它幾乎完全隱藏,而對某些買家來說,可見的漂亮筆尖正是鋼筆令人興奮的重要因素。如果你偏愛低調,以及一個不會打擾全場的伸縮機構,LS 是輕鬆的推薦選擇。

Waterman Carene Reflections of Paris:浪漫,但不酷

Waterman Carene Reflections of Paris 將黑色筆桿與波浪起伏的鈀金筆蓋搭配,意在喚起月光下的沙灘,其設計靈感來自中世紀的動力艇。它有鑲嵌筆尖,而且真的很美;它甚至被帶到巴黎,在咖啡館裡書寫過,一如浪漫所要求的。

然而:罕見的全票不酷。評審團稱它浪漫而優雅,是一位鋼筆界的元老,但過於保守,是給富裕咖啡塗鴉者的筆,而不是有個性的那一型。實用面是價格:標準黑色 Carene 大約 220 美元就能買到,而這個版本接近 400 美元,買便宜的那支你可能同樣滿意。

Kaweco Sport Hello Kitty:酷還是只是可愛?

Kaweco Sport Hello Kitty 版是一支珍珠色口袋筆,可旋開組合成全尺寸書寫筆,而且是真心用心的特別版:Hello Kitty 的蝴蝶結在筆身上,她的形象在筆尖本身,而不只是隨便印在盒子上。它甚至附贈鑰匙圈,不過價格大約是標準 Kaweco 的兩倍。

這支筆開創了一個全新的判定類別。第一票宣布它可愛而非酷,理由是 Hello Kitty 迷人但從不帶有叛逆感。反方論點:它其實也真的很酷,是 Hello Kitty 迷夢想中的那支筆,而這種整合程度展現了真正的用心。最終裁定:堅定歸入可愛區,深受其主人喜愛,對合適的買家來說值得入手。

Benu Skulls and Roses:哥德式傑作

Benu Skulls and Roses 可能是目前最哥德風的鋼筆,荊棘、玫瑰與骷髏都以真正的藝術功底呈現。它讓人聯想到 90 年代的哥德電影,而且完全撐起了那種氛圍。它寫起來非常棒,不過長時間握持並不是最舒適的選擇,這也是為什麼它不會每天被拿出來用。

全票通過的酷,只是有一位投票者承認骷髏有點令人不安,因為你很難知道一顆骷髏在想什麼。作為一支迎向十月的季節性宣言之筆,或是給任何偏好哥德風的人,這可以說是這份清單上以價格而論看起來最酷的筆。

Sai 金龍蒔繪:全場最酷

最後這支筆是日本工匠 Sai 的手工之作,在 DC 筆展上購入,收藏於一個小布製和服袖套中。它在黑色底上以蒔繪呈現金龍,裝飾延伸到握位上,令人聯想到收入鞘中的武士刀。當你將它旋緊組合時,圖案完美對齊,整支筆散發強烈而自信的氣場。

全票通過的酷,而且是評審團選出的十三支筆中最酷的一支。誠實的提醒:它使用 Schmidt 筆尖而非自家製作,價格約在 600 到 800 美元之間。但以這個工藝水準來說,成本必須花在這裡,而筆尖也是合理的妥協之處。

購買建議

如果你想要每一美元換到最多的酷,Lamy Safari Terracotta 和 Benu Skulls and Roses 是顯而易見的選擇,兩支都是全票通過,而且都真正獨樹一格。如果你覺得美感比個性更重要,Pilot Custom Urushi 和 Waterman Edson 會大方滿足你,只是要知道它們在「酷」的問題上讓我們的評審團意見分裂。論旅行,Montegrappa 147 Traveler 的雙墨水匣系統是這裡最實用的設計,而如果你想要一支在會議中保持安靜的伸縮筆,Pilot Capless LS 是最佳選擇。如果預算不是問題,而你想要整批之中最搶眼的那一支,Sai 金龍蒔繪就是會被放在最上層的那支筆。

結語

十三支筆,一個問題,以及一位明確的贏家。Sai 的金龍蒔繪摘下全場最酷的桂冠,Benu Skulls and Roses 和 Namiki Great Wave 是強勁的亞軍,而 Hello Kitty Kaweco 則在可愛區贏得了屬於自己的永久席位。酷是主觀的,但這裡每一支筆都因為某個理由在桌上贏得了一席之地,而適合你的那一支,就是讓你最想先打開筆蓋書寫的那一支。