鋼筆的一年:12 支形塑這段旅程的鋼筆

前言

有些年份是由一支筆定義的,有些則是由一打筆定義的。這一年是嘗試新事物、重新發掘舊愛,並悄然將品味從粗壯的大筆轉向更纖細、更精緻書寫工具的一年。以下回顧十二支形塑這段旅程的鋼筆,每一支都有鮮明的個性、明確的定位,以及對「它究竟適合誰」的誠實評價。

入門大尺寸書寫者:Xinhao X159

這一年從 Xinhao X159 開始,它的尺寸握在手中確實相當舒服。對於好奇較大、較粗的鋼筆是否適合自己握感的人來說,這是一個親民的方式去找答案。猶豫之處在於筆尖:在多支樣品中,開箱即用的書寫品質並不穩定,這對無法自行調筆尖的初學者來說影響最大。它的設計與手感值得真正讚賞,而且這個品牌持續推出值得關注的有趣款式。

義大利入門美筆:Visconti Metis Apollo

Visconti Metis Apollo 是一時衝動買下的,因為它實在太有趣,讓人無法錯過,而「更親民的 Visconti」這個概念也相當吸引人。它是一支真正漂亮的筆,筆桿帶有溫和的扭轉線條,旋開筆蓋的手感也十分令人滿足。不過老實說,它很少被拿出來用。它插筆套的表現不佳,書寫起來也不是最有樂趣的。它仍然是進入這個品牌及其神話主題的絕佳入門,而擁有它也是一次走出舒適圈、值得回味的嘗試。

重量級對決:Montblanc 149 vs Visconti Homo Sapiens Bronze Age

在一場評比中,Visconti Homo Sapiens Bronze Age 幾乎在所有項目都勝過 Montblanc 149,但如果被迫只能選一支,選的卻是 Montblanc 149。十個月過去,答案完全一樣。Homo Sapiens 非常出色、值得深深敬重,但 149 擁有一種特殊的魔力,讓它始終略勝一籌。這兩支筆提醒著我們:任何鋼筆都值得拿來與另一支比較,無論是一支 400 美元的筆對上 30 美元的筆,還是兩支旗艦代表作正面交鋒。

Montblanc 149

Montblanc 149 是那支單憑魅力就在正面對決中不斷獲勝的筆。它是一支大型、經典的書寫工具,氣場之強少有筆能匹敵,而且在兩支旗艦之間,每次都會選擇它。

Visconti Homo Sapiens Bronze Age

Visconti Homo Sapiens Bronze Age 在評比中表現極佳,本身就是一支令人驚豔的筆。它只是缺少那種把偏好不斷拉回 149 的無形魅力。

優雅纖細之選:Xinhao 82

Xinhao 82 是這個品牌真正發光的作品。它擁有出色的尺寸、優雅的線條,以及契合這一年整體轉向纖細精緻書寫工具趨勢的手感。在收到的幾支樣品中,大多數都是極致的書寫工具,只有一支筆尖稍有不正,但仍能順暢書寫。這樣的一致性遠高於平均水準,對這個型號的好感可謂實至名歸。

完美尺寸:Montblanc 146

這一年的品味持續演變,而 Montblanc 146 正是這股轉變的最大受益者。149 曾是先前的夢幻逸品,如今 146 的尺寸感覺就是完美:纖細到顯得精緻,又有足夠的份量顯得重要。它被拿出來使用的頻率比更大的兄弟款式更高,也證明了偏好會隨時間改變,有時還朝著有趣的新方向發展。

旅行示範筆:Pineider Avatar Twin Tank Touchdown

Pineider Avatar Twin Tank Touchdown 是一份禮物,結果成了絕妙的驚喜。作為一支採用罕見 touchdown 雙墨槽上墨系統的示範筆,它使用起來十分迷人,很可能就是完美的旅行夥伴。它獲得了完整評測,而且幾個月後,出門旅行時被收進行囊的仍然是這支筆。這樣的持久魅力,比任何第一印象都更能說明問題。

彈性怪獸:Magna Carta Mag 600

Magna Carta Mag 600 在年末登場,並立刻重新定義了對彈性筆尖的期待。它的筆尖解構並重新設計了復古風格的彈性設計,整體而言相當成功。它確實是一頭彈性怪獸:書寫起來超級有趣,具備現代鋼筆鮮少能給出的戲劇性線條變化。它隨時間磨合的表現值得持續觀察,而在未來幾個月,它也會持續贏得關注。

生日青銅:Kaweco Bronze Sport

Kaweco Bronze Sport 是一份生日禮物,後來成為這一年最觸動人心的筆之一。它曾陪我造訪大都會藝術博物館,而青銅作為一種材質從此讓人著迷:閃耀、有質感、握在手中美極了,背後還有悠長的歷史故事。它的小巧尺寸讓它成為旅行用的絕佳選擇,是一支會讓人真心喜愛的筆。

水晶般的記憶:Lamy Vista

Lamy Vista 是在紐約買下的旅行紀念品,價格約 35 美元,比它理論上該有的價格稍高,卻物超所值。把熟悉的 Safari 外形做成透明款,將它提升到另一個層次:多了一點魔法感,多了一點水晶般的通透。這是一支承載著滿滿回憶的筆,繫著與家人一同在世界最偉大城市之一度過的時光。

時尚全黑:Esterbrook SD Raven

Esterbrook SD Raven 在十月登場,表現完美。全黑的塗裝賦予它前衛、近乎哥德式的性格,正合當季氛圍,同時又精緻到足以出現在任何商務場合。它時尚、美觀、用起來有趣,也體現了這個品牌一貫的高水準出品。

救贖故事:Lamy 2000

Lamy 2000 曾長期被宣告是永遠不會擁有的筆,直到它意外地夾在一筆訂單中出現,作為一份友誼的表徵。光是這份心意就讓這支筆別具意義,而筆本身也實至名歸。最初的一些批評後來轉化為真正的喜愛:它如今是經常被使用的筆,就放在身邊,每天都被拿來書寫。它的歷史與設計傳承令人欽佩,而它在這裡還會出現很長一段時間。

總體購買建議

這一年浮現出三個心得。第一,平價筆也能帶來喜悅,但在最低價位要有筆尖品質不一致的心理準備,尤其是無法自行調整筆尖的初學者。第二,品味會改變:一年前覺得完美的筆,可能在日常輪替中被更纖細、更優雅的兄弟款式取代。第三,最好的筆往往是與回憶、禮物或旅程相繫的那一支,這比任何規格表都更有價值。古董筆也值得一提:想要價格合理的金尖和獨特的書寫體驗,它們難以被超越,前提是你在家書寫,讓它們嬌貴的特性不至於構成風險。

結語

十二支筆、十二個故事,以及一年真正的成長。從平價的超大尺寸 Xinhao,到永恆的 Montblanc 146,再到具備彈性筆尖實力的 Magna Carta Mag 600,這裡的每一支筆都教會了我們一些關於書寫滿足感的事。旅程仍在繼續,因為一支鋼筆能帶你前往任何地方。