十张值得从头到尾听完的摇滚专辑

引言

有些唱片其实只是几首热门歌加上一堆凑数的曲目。本指南里的这十张专辑恰恰相反。每一张都值得完整播放一遍，而且其中大多数已经这样被听了数十年。

这份名单从硬摇滚基石延伸到鞭击金属里程碑、另类摇滚转折点，还有一张完全不属于上述任何标签的器乐唱片。它们的共同点是持久力。从第一首开始播，你很少会去按跳曲键。

什么样的摇滚专辑值得从头到尾拥有

曲序编排承担了很大一部分功劳。一张以最重的歌开场、之后节奏一成不变的唱片会让人疲倦，而在速度与情绪之间游走的专辑则能让你一直坐着听完。这里有几张专辑把单曲拉长到五分钟以上，而它们靠实力撑起了这个长度，而不是硬凑。

制作是另一半关键。干净、层次分明的混音让你更容易听清贝斯线、鼓的细节和层叠的吉他，而且这种混音在黑胶、CD 和串流平台上通常都经得起考验。反过来，单薄或刺耳的压片，即使是一张很棒的专辑也会让人难以听完。

在花钱买唱片之前，歌曲创作和音质是两件值得权衡的事。以下所有唱片都是按这两个标准来评判的。

Led Zeppelin IV

Led Zeppelin IV 发行于 1971 年，大概是这支乐队拥有者最广的一张唱片，原因不难理解。八首曲目，大多数听众都能跟着唱出其中大部分：Black Dog、Rock and Roll、The Battle of Evermore、Stairway to Heaven、Misty Mountain Hop、Four Sticks、Going to California 和 When the Levee Breaks。

Stairway to Heaven 长七分五十五秒，数十年来在电台播放量极大。这种熟悉感如今已成为这张唱片特质的一部分。那些较冷门的曲目同样出色，整张专辑在木吉他段落、硬式 riff 和缓慢厚重的蓝调之间游走，却始终没有失去平衡。

Master of Puppets

Master of Puppets 于 1986 年问世，八首曲目，没有一首是短的。最短的 Damage Inc 也有五分三十二秒。Battery 以木吉他开场，随后切换到电吉他，而同名曲、Welcome Home (Sanitarium) 和 Orion 都算得上是这张唱片最广为人知的时刻。Orion 是一首八分二十七秒的器乐曲，完全没有 vocals。

这张专辑的制作明显比 Kill ‘Em All 或 Ride the Lightning 更干净，让频繁的速度变化更容易跟上。另外还有重新母带处理的版本，表现同样出色。

Nevermind：摇滚乐的转折点

Nevermind 于 1991 年面世，标志着摇滚乐的明显转向。Smells Like Teen Spirit 为唱片揭幕，其余的曲目，从 In Bloom、Come as You Are 到 Breed、Lithium、Polly、Territorial Pissings、Drain You、Lounge Act、Stay Away、On a Plain 和 Something in the Way，整体构成一个完整的宣言，而不是一堆单曲的集合。

它承接了早前在 Sub Pop 发行的 Bleach，至今仍是少数每一首曲目都各得其所的专辑之一。

对于刚接触这张唱片的听众来说，曲序编排正是重点。安静的歌与吵闹的歌相邻摆放，让整张专辑始终保持向前推进的势头。

The Pale Emperor

Marilyn Manson 的 The Pale Emperor 比他早期大部分作品更慢、攻击性更弱，而这正是它成功的原因。最广为人知的曲目 Killing Strangers 被用在第一部 John Wick 电影里。

从始至终，歌曲创作保持连贯，Deep Six、Third Day of a Seven Day Binge、The Mephistopheles of Los Angeles、Warship My Wreck、The Devil Beneath My Feet 和 Cupid Carries a Gun 共同撑起了整张专辑的情绪。即使平时不太听摇滚的听众，也能在这里找到不少值得欣赏的地方。

Tubular Bells

Tubular Bells 是这批唱片里的异数。它其实不算是一张摇滚专辑，尽管人们常把它归在摇滚旁边。这张唱片是器乐作品，由长段不断演变的乐句构成，其中有一段令人难忘的钟琴段落。

把它当作换换口味。想听点慢慢铺陈、而不是开头三十秒就猛击的东西时，就放它。

Back in Black

AC/DC 的 Back in Black 发行于 1980 年，是有史以来最畅销的摇滚专辑之一，曲目列表就能说明原因：Back in Black、Hells Bells、Shoot to Thrill、Given the Dog a Bone、What Do You Do for Money Honey、Rock and Roll Ain’t Noise Pollution、Let Me Put My Love Into You、You Shook Me All Night Long、Shake a Leg 和 Have a Drink on Me。几乎每一首都在电台播放过。

有一个提醒是关于压片质量。有些版本听起来明显单薄，需要靠音调控制来补足，所以在下手之前，值得先搞清楚自己买的是哪个压片版本。

Metallica（黑色专辑）：当鞭击金属走向主流

Metallica 的第五张同名唱片，广为人知的名字是黑色专辑，把鞭击金属带进了主流。它的声音与 Ride the Lightning、Kill ‘Em All 以及之前的唱片截然不同，这种转变也让老歌迷分成两派。

专辑收录了 Enter Sandman、Sad but True、Holier Than Thou、The Unforgiven、Wherever I May Roam、Don’t Tread on Me、Through the Never、Nothing Else Matters、Of Wolf and Man、The God That Failed、My Friend of Misery 和 The Struggle Within。Sad but True 以缓慢厚重的 riff 脱颖而出，而 The God That Failed 是最深藏的曲目之一，靠一段出色的贝斯线撑起。

像 The Unforgiven 和 Nothing Else Matters 这样的抒情曲拓宽了乐队的受众，却没有软化唱片其余的部分，这也是它至今仍适合完整聆听的原因。

Audioslave

Audioslave 的同名首张专辑于 2002 年问世，将 Chris Cornell 与 Rage Against the Machine 的成员凑在一起。开场曲 Cochise 出现在 Talladega Nights 里，而 Show Me How to Live、Like a Stone 和 I Am the Highway 都是这张唱片最受欢迎的歌曲。

Shadow on the Sun 被用在 Michael Mann 执导、Tom Cruise 主演的一部电影里，该片在洛杉矶以数字摄影机在极低光环境下拍摄，让那一段画面有了独特的外观。Like a Stone 和 Shadow on the Sun 是较慢、旋律性更强的亮点。乐队与 Chris Cornell 遗产管理方达成的一项协议，为未来出现更多 Audioslave 音乐打开了大门。

Thin Lizzy 的 Jailbreak

Thin Lizzy 的 Jailbreak 值得与这里更大的名字并列。这是一张塞得满满、没有浪费空间的唱片，它和这份名单上其他专辑一样，值得从头到尾完整聆听。

Led Zeppelin III

Led Zeppelin III 是第二个荣誉提名。任何一张 Led Zeppelin 唱片都有理由出现在这样的名单上，但 III 往往是活在继任者阴影下的那张，尽管它本身也经得起考验。

如何挑选值得加入收藏的摇滚唱片

从你已经烂熟于心的唱片开始，再往外扩展。如果你是从零开始建立收藏，上面这些专辑涵盖了一个实用的范围：硬摇滚、鞭击金属、另类摇滚、一张偏哥特风格的慢板唱片，以及一张器乐作品。

格式和专辑本身一样重要。黑胶往往比 CD 或串流好听，但并非总是如此，而且有些压片薄得必须动用音调控制。如果存在口碑良好的重新母带版本，那通常是更稳妥的选择。

最后，在评判一张唱片之前，先完整播放一遍。这里有几张专辑把最精彩的时刻留在了后半段。

结语

十张唱片，十个按下播放键的不同理由。Led Zeppelin IV 和 Back in Black 带来定义时代的金曲，Master of Puppets 和黑色专辑展示了重型音乐如何成长，Nevermind 重置了摇滚的方向，而 The Pale Emperor、Tubular Bells 和 Audioslave 证明了伟大的专辑不必听起来像架上任何其他东西。

挑一张，坐下来，让它从头到尾播完。