钟爱的奢华钢笔，以及为什么值得关注小型笔厂

引言

时不时就会有人问起最钟爱的钢笔是什么，而这值得把问题扩展到单一品牌之外：最爱的百利金、最爱的万宝龙，以及为什么一个人可以欣赏并推荐一支钢笔，却依然不拥有它的诚实理由。简单来说：经典之作确实出色，但“拥有”与“欣赏”是两个不同的问题。曾经在不同时期拥有过 M1000、M800、146 和 149 之后，多年来的结论其实很简单：大品牌旗舰钢笔并不是获得绝佳书写体验的唯一途径，而在入门笔之后的下一支钢笔，小型笔厂的说服力正越来越强。

百利金 M1000：一支我喜爱却未拥有的钢笔

说到百利金，最爱毫无悬念：M1000。它的笔尖很特别。不仅巨大，而且柔软，书写时稍加压力就会有一点弹性，写起来非常舒服。即使是普通的宽尖，M1000 的笔尖也是一种享受，而那些已停产的特别笔尖，比如三倍宽尖（triple broad），更是精彩绝伦。绿色条纹饰面是漂亮而经典的设计，即使这支笔是现代制品，放在一部以 1950 年代为背景的电影里也毫无违和感。

那为什么不留一支？因为这支笔曾经拥有过、也卖掉了，而且绝不后悔。关键在于需求：收藏中已有笔尖同样出色甚至更好的钢笔，这个饰面值得欣赏但并非个人所爱，而一支只会偶尔用到的巨型钢笔，实在占不住它的一席之地。如果你想要一支，而且它让你开心，就买吧。它只是不是收藏的必备品，无论别人怎么说。

百利金 M800：适合所有人的那一支

M800 比 M1000 低一阶，被广泛认为是适合大多数人的完美百利金，而且至少在一本由从小在钢笔店长大的人所写、颇具口碑的钢笔书中，它就是标准推荐。这份声誉实至名归：尺寸适合大多数手型，设计历久弥新，而且这支笔就是好用。

这才是大多数人真正应该考虑的百利金。它保留了让这个品牌吸引人的绝大部分特质，却没有 M1000 那种极端的尺寸。百利金较宽的笔尖偶尔会出现品质不稳定的情况，例如过度抛光，但许多支写起来都绝对出色。有赢有输，平常心看待。

万宝龙 146 与 149：经典之作，但有保留意见

说到万宝龙，出人意料的选择是 146，而不是 149。146 的尺寸对大多数手型来说更舒适，甚至可能真的是大多数人的完美之笔。149 的笔尖更吸睛，尺寸更大，采用 9 号笔尖，但笔身也更粗，黑金雪茄造型虽然经典，在某些人眼中却可能显得有点沉闷。这是品味问题，经典并不等于错。

这里有两个实际的保留意见。第一，万宝龙的笔尖品质偶尔不稳定，尽管顶着“完美”的声誉，也曾遇到过问题，不过许多支表现都很出色。第二，售后服务：把笔送修并不容易，光是检查就要一笔固定费用，维修和零件还要另外付费。入手旗舰之前，这些成本值得纳入考量。

149 适合那些追求极致笔尖存在感、又不在意笔身重量的人。一支带有老式笔尖的古董 149 会是很有吸引力的历史藏品，但这与现代制笔是两种不同的购买。

支持小型笔厂的理由

过去这几年，想法发生了转变，原因是性价比与用心程度。大公司为大量机器制造、批量生产的钢笔收取高昂的价格，虽然确实存在一些笔尖调校，但与小笔厂相比反差非常明显：独立制笔师的作品人工参与度高得多，价格往往只是零头。

一个突出的例子来自一家小笔厂，它拥有一支可以说是见过最完美螺纹的钢笔：拧开笔帽时，笔杆与笔握之间的衔接几乎没有台阶，顺滑到几乎感觉不到螺纹的存在。它还有一个有趣的按压式上墨系统、漂亮的材料，而价格只是 146 或 M800 的一个零头。

Edison Pen Company 值得特别一提。有一次纯属粗心弄坏了笔帽，制作者免费更换了它，因为他们的原则很简单：希望你满意。这种心态——一家小公司为自己的作品负责到底——是那些收取固定维修费、零件另收费的批量生产商根本无法复制的。而且，如果小笔厂钢笔的笔帽裂了，做这支笔的人通常可以直接为你做一支新的。

Conid Kingsize：一件臻于完美的 149 替代品

比利时的 Conid 规模略大于一人工作室，也需要坦白说出一些保留意见：他们的钢笔可能不容易买到，等待时间可能比预期更长。但 Kingsize 值得等待。无论造型还是尺寸，它基本上就是一支 149，但做工精美、臻于完美，一年里几乎持续不断地被上墨使用，因为你就是喜爱它。

万一出现问题，联系 Conid 并把事情解决，是可以合理期待的现实。这种关系正是支持小公司比购买最大规模量产旗舰更有意义的一部分原因。

第一支钢笔与下一支钢笔

对于第一支钢笔，建议没有太大变化：Lamy Safari 依然是稳妥之选，Pilot Metropolitan 也是。两者都不贵，书写可靠，而且都容易买到。明智地起步，才能在花大钱之前，先弄清楚自己在钢笔中真正看重什么。

更有意思的转变在于“下一支钢笔”的建议。以前的答案多半是 Lamy 2000 之类，如今的建议则是转向一家小型钢笔公司。看看他们的产品线，找到喜欢的款式，然后放心购买：他们会让你拥有一支爱不释手的钢笔，即使不满意，他们也会修到你满意为止。这几乎是一种保证，而且在任何时候都胜过一支旗舰。

购买建议

如果你钟情经典，百利金 M800 和万宝龙 146 是适合大多数手型最稳妥的旗舰级选择，而 M1000 和 149 则留给那些真心追求极致尺寸与笔尖存在感的人。如果你的第一支钢笔已经成为过去，在默认选择大品牌升级之前，认真考虑一家小笔厂。查看他们的产品线，有排队的就耐心等待，你最终很可能得到一支更有个人风格、细节做工更好，而且由真正在乎你是否满意的人在背后支持的钢笔。

结语

经典之作的名声实至名归：百利金 M1000 的笔尖确实特别，M800 几乎适合所有人，而万宝龙 146 可能是所有旗舰中最舒适的一支。但欣赏与拥有是两回事，而当今钢笔市场上最强的性价比、做工细节与售后关怀，正越来越多地来自小型笔厂。从一支 Safari 或 Metropolitan 开始，然后让你的下一支钢笔成为一支真正属于你自己的笔。