我们实测过的经典电视购物工具:哪些经得起考验,哪些不堪一击

前言

有些产品之所以被记住,是因为它们改变了一个品类。另一些则是因为电视上某个热情爆棚的男人用最大音量对它们吆喝。经典电视购物工具阵容介于两者之间,而几十年后,这些小玩意仍有不少在电商平台和二手listing上流通。

我们对其中最具标志性的六款进行了真实上手测试,看看哪些名副其实,哪些只配进博物馆。结果比怀旧记忆所暗示的更加好坏参半,其中一两款还真的令人惊喜。

我们如何评估这些工具

每款产品都采用相同的测试方式:对照它自己的原始宣传。不是对比现代替代品,不是对比营销噱头,而是对照广告中承诺的每一句话。如果某工具声称能承受特定重量,我们就装满那个重量。如果它声称能修好什么东西,我们就把那东西弄坏,然后试着修好它。

这很重要,因为其中一些工具已有三十多年历史。包装、电池和背胶都会老化,所以我们在考量品相的同时,仍然评估其核心创意。

Tool Bandit:磁性第三只手

Tool Bandit 是2009年推出的磁性臂带,号称是你工作时的第三只手,可以收纳扳手、螺丝刀、钉子和螺栓。它的做工感觉和外观一样廉价,但其背后的创意确实聪明,而且说实话,如今在售的现代版本证明它走在了时代前面。

测试中,它能牢牢固定紧固件和螺丝刀,连一字螺丝刀也能垂直挂住。锤子这类较重的工具就有点勉强了,而且磁力不足以隔着其他金属吸附。但对于螺丝、套筒和内六角扳手,它确实做到了承诺。结论:概念可行,如果你今天想买,已有更好的现代版本。

如果你喜欢在做项目时把小型金属工具和紧固件挂在手臂上,Tool Bandit 证明了原始概念是靠谱的。只是要接受它偏塑料感的做工。

Ding King:凹痕修复的先驱

Ding King 被公认为开创了整个免喷漆凹痕修复品类,而这确实属实。专业的 PDR 技师今天仍在使用同样的基本原理:在凹痕上贴一片拉拔片,拉出来,再把金属面修整回去。

我们的测试就没那么光彩了。按照说明仔细操作,吸力拉拔器确实把凹痕拉起来了,但它也把周围区域的金属拉了起来,在附近制造了新的凹痕。胶片和刮刀确实如描述般运作,但结果让面板某些地方反而更糟。结论:概念是合理的,但这种活儿还是交给专业人士吧。

Handy Switch:不用起身就能关灯

Handy Switch 于2007年推出,是一款可以贴在床边的遥控开关,让你不用起身就能关掉台灯。玩笑归玩笑,这其实是如今人人痴迷的智能照明品类的早期版本,而且这个点子经得起时间考验。

问题在于:它使用少见的 A23 电池,本身几乎没有重量,而且背胶粘得非常牢固。换上新电池后,它完全按宣传那样工作,能在房间另一头开关台灯。结论:能用,但冷门电池是令人头疼的长期成本。

Washmatic:真正管用的虹吸洗车套装

Washmatic 可追溯到1989年,是一款利用虹吸原理把肥皂水从水桶抽到刷头的洗车刷套装,无需电源。你先上下快速移动阀门把水引上来,直到水管充满水,然后就可以洗车了。

这款真的管用。引水成功后,水稳定地流向刷头,卡车被洗得干干净净,没有泵,没有水管压力的花招,也不用电。所谓让水往高处流的宣传,不过是把虹吸物理原理包装成了噱头,但工具确实说到做到。结论:简单、聪明,几十年后依然实用。

Mighty Fix It Tape:自融式止漏胶带

Mighty Fix It Tape 是直接与 Flex Seal 胶带竞争的自融式硅胶胶带。它完全没有黏胶;只和自己粘连,所以你需要拉伸并缠绕在需要密封的地方。

我们把水桶接到电钻上,在水管上戳了个洞,然后把胶带缠绕在漏水处。它起初确实止住了水,作为临时修补是可行的,和同类自融式绑带与胶带一样。至于能否长期保持就是另一回事了,所以把它当作应急补丁而非永久修复。结论:只要期望合理,它对得起自己的定位。

Hercules Hook:150 lb 承重宣传

Hercules Hook 声称可以直接推入石膏板墙,无需钻孔、无需膨胀件,就能承重高达150磅。它是一根非常薄的金属片,这让宣传听起来很疯狂。

实际测试是这样的。把它推入墙中所费的力气比广告暗示的要大,而且挂钩凸出的距离超出大多数人的喜好。但在轻负载下它表现不错:挂两瓶、四瓶的水桶,以及一个总重约20磅的满载水桶,都毫无问题。到50磅时依然挂得住。150磅的满额宣传就是它的败点,在重载下滑出了墙体。结论:挂画和轻量搁架很好用,别信那个标题数字。

这些工具值得买吗?

如果你想要最满意的购买结果,Washmatic 和 Handy Switch 的概念在其价位上最为诚实,而磁性工具臂带的现代版本随处可见且做工更好。Hercules Hook 值得为轻量悬挂任务一试,但请无视150磅的宣传数字。Ding King 和一般凹痕修复套装应该留给专业人士,除非你拿一辆报废车来练手。

购买二手旧货的话要提醒一句:老库存意味着旧电池、干掉的背胶和老化部件,正如我们看到的好几件过期商品连测试都无法进行。抱着好奇或怀旧的心态去买吧,并仔细检查品相。

结语

经典电视购物工具可谓好坏参半:有几个确实聪明、延续到现代产品中的好点子,几个诚实的失败品,还有一款默默胜过一切的虹吸套装。对照承诺而不是宣传话术去测试,你就能清楚知道哪些值得花钱。