お気に入りの高級万年筆、そしてスモールメーカーに注目すべき理由

はじめに

お気に入りの万年筆についての話題は時々上がりますが、その範囲を単一ブランドにとどめず広げてみる価値があります。お気に入りのペリカン、お気に入りのモンブラン、そして「万年筆を尊敬し、おすすめはするけれども、自分では所有していない」という正直な理由。要約すればこうです。定番の名品は本物の実力を持っていますが、「所有するかどうか」と「高く評価するかどうか」は別の問題なのです。M1000、M800、146、149をそれぞれの時期に所有してきた経験から、長い年月をかけてたどり着いた結論はシンプルです。大手ブランドのフラッグシップ万年筆だけが優れた書き味への道ではない、ということ。そして初めての入門機の次の一本としては、スモールメーカーの方がますます有力な選択肢になっています。

ペリカン M1000:所有していないのに愛してやまないペン先

ペリカンのお気に入りは迷いなく M1000 です。このペン先は特別です。巨大なだけでなく、柔らかく、筆圧でわずかにしなるため、書いていて実に心地よいのです。通常の太字(B)でも M1000 のペン先は純粋な楽しみを与えてくれますし、廃盤になったトリプルブロードのような装飾ペン先は絶品でした。緑の縞模様仕上げは美しいクラシックデザインで、1950年代を舞台にした映画に出てきても違和感のない、しっかりとした名品です。もちろん、この万年筆自体は現代製ですが。

では、なぜ所有していないのか。実は所有して、手放しました。それ以降、未練はありません。理由は「必要性」に行き着きます。コレクションには同等以上に書き味の良いペン先を持つ他の万年筆があり、仕上げは尊敬できても個人的に愛着を抱けず、たまにしか使わない巨大な万年筆は持ち続ける価値を稼げないのです。欲しくて、それが幸せになるなら買いましょう。ただ、誰がなんと言おうと、コレクションに必須の一本ではないということです。

ペリカン M800:万人に合う一本

M1000 の一つ下のモデルである M800 は、多くの人にとっての「完璧なペリカン」と広く評価されており、万年筆店で育った著者による評判の高い万年筆入門書でも標準的な推奨機とされています。その評価は実力によるものです。サイズはほとんどの手に合い、デザインは時を超越しており、そして何より、とにかく頼りになる万年筆なのです。

これは、ほとんどの人が実際に検討すべきペリカンです。M1000 の極端な大きさなしに、このブランドの魅力の大部分を備えています。ペリカンの太めのペン先には研磨過多のような仕上がりのむらが時折見られますが、素晴らしい書き味の個体は数多く存在します。当たりもあれば外れもある、というところです。

モンブラン 146 と 149:定番、ただし注意点あり

モンブランでは、意外な選択として 149 ではなく 146 を挙げます。146 の方が多くの手にとってサイズが快適で、まさに万人にとって完璧な万年筆と言えるかもしれません。149 はよりクールなペン先を持ち、9番ペン先を備えた一回り大きなモデルですが、胴径が太く、ブラック&ゴールドのシガー型デザインは時を超越していこそすれ、人によっては少し退屈に感じられるかもしれません。これは好みの問題であり、クラシックだからといって間違いというわけではありません。

実用上、二つの注意点があります。第一に、モンブランのペン先品質は時折むらがあり、「完璧」の評判とは裏腹に問題を経験することがあります。ただし、優秀な個体もたくさんあります。第二に、修理サービスです。万年筆を修理に出すのは容易ではなく、診断するだけで定額料金がかかり、修理代と部品代はその上に上乗せされます。フラッグシップに手を出す前に、これは織り込んでおくべき点です。

149 は、ペン先の存在感を最大限に求め、重量感を気にしない書き手に合うモデルです。旧型ペン先を備えたヴィンテージの 149 は歴史的な魅力のある一本になるでしょうが、それは現代製の万年筆を買うこととは別の話です。

スモールメーカーを選ぶ理由

ここ数年で考え方が変わり、その理由は「コストパフォーマンス」と「手入れの行き届き」です。大企業は、大量生産されるほぼ機械製の万年筆に法外な値段をつけています。ペン先の調整は一部行われているものの、スモールメーカーとの比較は歴然です。インディーズメーカーははるかに手作業の割合が高い作品を、多くの場合、ほんの一部の価格で作り上げています。

際立つ例として、あるスモールメーカーの万年筆があります。それは万年筆史上最高とも言えるねじ山を持っています。キャップを外すと、ペン軸からグリップ部へほとんど段差なく滑らかにつながり、リブの感触をほぼ感じないほどの滑らかさです。楽しいプッシュ式の吸引機構、美しい素材を備えながら、価格は 146 や M800 のほんの一部です。

Edison Pen Company は特筆に値します。不注意でキャップを壊してしまったところ、メーカーは無料で交換してくれました。その方針はシンプル、「お客様に満足してほしい」。この姿勢、つまり自社の作品を背負い続ける小さな会社のあり方は、定額の修理料金と有料部品で構える大量生産メーカーには絶対に真似できません。そしてスモールメーカーの万年筆のキャップが割れたら、それを作った本人が新しいものを作ってくれるのが普通なのです。

Conid Kingsize:完璧に作られた 149 の代替案

ベルギーの Conid は、一人工房よりは少し大きな規模で、正直な注意点もあります。入手が難しく、待ち時間が予想以上にかかることがあるのです。しかし Kingsize はその待ち時間に見合う価値がありました。形状とサイズは実質的に 149 ですが、美しく完璧に作られており、年に行くたびにインクを入れてはほぼ使い続けています。純粋に愛しているからです。

万一問題が起きても、Conid に連絡して解決してもらえるのは現実的な期待と言えます。こうした関係性こそが、最大の大量生産フラッグシップを買うよりも小さな会社を応援する方が意味深く感じられる理由の一部なのです。

初めての一本と次の一本

初めての万年筆については、アドバイスはあまり変わっていません。Lamy Safari は依然として良い選択ですし、Pilot Metropolitan も同様です。どちらも高価ではなく、安定した書き味で、入手も容易です。堅実な選択から始めれば、大金を使う前に、自分が万年筆に何を求めているのかを見つける余裕が生まれます。

より興味深い変化は「次の一本」のおすすめにあります。かつては Lamy 2000 のようなモデルが答えでしたが、今のおすすめは代わりにスモールな万年筆メーカーへ行くことです。ラインナップを見て、気に入ったものを見つけ、自信を持って買いましょう。きっと愛用できる万年筆を用意してくれますし、そうでなければ、満足いくまで修理してくれます。それはほぼ保証と言えるもので、フラッグシップより毎日優れています。

購入アドバイス

定番に惹かれるなら、多くの手にとってペリカン M800 とモンブラン 146 が最も安全なフラッグシップ級の選択です。M1000 と 149 は、本当に最大級のサイズとペン先の存在感を求める書き手のためにとっておきましょう。初めての万年筆がすでに手元にあるなら、大手ブランドへのアップグレードを無条件に選ぶ前に、スモールメーカーを真剣に検討してください。ラインナップを確認し、待ち時間がある場合は辛抱強く待てば、より個人的で、細部の仕上げが良く、あなたの満足を本当に気にかけてくれる人の支えがある万年筆に巡り会えるはずです。

まとめ

定番には評判に見合う実力があります。ペリカン M1000 のペン先は本物の特別さを持ち、M800 はほとんどの人にとって機能的な一本です。そしてモンブラン 146 は、最も快適なフラッグシップかもしれません。しかし「高く評価すること」と「所有すること」は別物であり、今日の万年筆市場で最も強いコストパフォーマンス、仕上げ、アフターケアをもたらしているのは、ますますスモールメーカーです。まずは Safari か Metropolitan から始めて、次の一本は自分だけの一台にしましょう。