Materiale artistico discontinuato da cercare con impegno: sei stranezze di Crayola, Elmer's e Winsor & Newton

Introduzione

I materiali artistici discontinuati sono un angolo bizzarro del mondo creativo. Alcuni scompaiono perché non hanno mai venduto, altri perché erano semplicemente strani, e alcuni perché si sono rivelati davvero pericolosi da usare. Abbiamo raccolto sei prodotti discontinuati che abbracciano alcuni decenni, dal colore di un pastello sopravvissuto per trent’anni nel pacchetto standard da 24 a un pigmento per acquerello con una storia millenaria di problemi. Ognuno è oggi difficile da reperire, il che conta se st pensando di cercarne qualcuno sul mercato dell’usato.

Crayola Dandelion: il giallo andato in pensione dopo 30 anni

Dandelion è stato un punto fermo del pacchetto standard Crayola da 24 per tre decenni, un giallo dorato caldo tendente al rosso-arancio che, nel 2017, è stato ritirato e sostituito da un pastello blu chiamato Blutiful. La sostituzione è essenzialmente blu oltremare, il che solleva una domanda ovvia: un pacchetto da 24 ha già tanti blu e solo un paio di gialli, uno dei quali è tecnicamente un giallo-verde.

Questo è l’argomento più forte a favore del fatto che Dandelion meritasse una carriera più lunga. Il tono dorato caldo colmava un vuoto reale nella piccola palette dei pastelli, e il suo ritiro ha lasciato gli amanti del giallo notevolmente mal serviti. Se riesci a trovare un pastello Dandelion originale sul mercato dell’usato, è un colore davvero piacevole da usare, non solo una curiosità da collezione.

Rainbow Brush Pen: un’idea da televendita che non ha mai davvero funzionato

Tornando ai primi anni 2000, la penna brush arcobaleno era un prodotto in stile “visto in TV” costruito attorno a una promessa semplice: un set di pennarelli che si incastrano tra loro e, con un solo gesto, producono un arcobaleno perfettamente sfumato. La confezione si apriva persino come un libro, il che era a tutti gli effetti la parte più curata dell’esperienza.

Nella pratica, la promessa è crollata in fretta. I pennarelli non si allineano con precisione, quindi i tratti risultanti sono distanziati senza alcuna sfumatura perfetta sulla pagina. Sono anche scomodi da usare e richiedono vera concentrazione per ottenere anche solo un arcobaleno approssimativo. La televendita lo faceva sembrare facile; la realtà non era né semplice né sfumata. Difficile consigliare di cercarne uno, a meno che non collezioniate pennarelli curiosi.

Crayola Marker Window Effects: un trucco da vetrate colorate che funzionava, a metà

Crayola produce da tempo pennarelli che disegnano sulle finestre, ma nel 2019 ha debuttato qualcosa di diverso: Marker Window Effects, un set commercializzato come capace di dare alle finestre un effetto vetrata colorata. È stato discontinuato quasi così rapidamente com’era arrivato, e le recensioni online dell’epoca si lamentavano del fatto che semplicemente non funzionava.

Quello scetticismo merita un contesto. I pennarelli si asciugano creando una texture in rilievo, cristallina e dall’aspetto tridimensionale sul vetro, ed è davvero qualcosa di unico nel mondo dei pennarelli. Il problema è che l’effetto dipende da un ambiente caldo e asciutto. Nei climi umidi, l’inchiostro, a quanto pare, non riesce proprio ad asciugarsi nella texture cristallina, il che spiega probabilmente molte delle recensioni negative.

Questa dipendenza dall’umidità è probabilmente il motivo per cui Crayola lo ha ritirato: per una buona fetta del mercato il prodotto semplicemente non riusciva a esprimersi. Ciononostante, nelle condizioni giuste è uno dei concetti di pennarello più creativi arrivati sugli scaffali negli ultimi anni, e molti lo accoglierebbero volentieri a braccia aperte.

La spugna arcobaleno: famosa per tutte le ragioni sbagliate

La spugna arcobaleno è leggendaria su internet, anche se non principalmente per il suo design. È una spugna caricata di coloranti che trascini sulla carta, producendo di suo un disegno colorato e sfumato. Niente di rivoluzionario, ma le dimostrazioni entusiastiche per cui è diventata famosa le hanno donato un seguito di culto.

La sorpresa è quanto funzioni davvero bene. L’inchiostro esce coeso dal primo all’ultimo tratto, senza macchie strane, e i risultati si sfumano magnificamente sulla pagina. Rispetto alla penna brush arcobaleno, offre l’effetto multicolore che tutta la categoria aveva promesso. Fu discontinuato poco dopo il suo momento di gloria e non viene venduto da oltre vent’anni, il che rende gli esemplari superstiti genuinamente rari.

Elmer’s Crayons: confezione da colla stick, texture pastello

Le colle stick Elmer’s sono un punto fermo in casa, ma in pochi sanno che Elmer’s ha avuto una sua linea di pastelli a cera. La confezione era il pezzo forte: i pastelli erano contenuti in tubi a spinta esattamente identici a quelli delle colle stick, che restano tra le confezioni di pastelli più creative in circolazione.

I colori comprendevano blu, verde, arancione, rosso e giallo, e la texture è la parte interessante. Questi pastelli sembrano più pastelli tradizionali che pastelli a cera, il che spiega probabilmente perché non sono durati: i pastelli in stile gessetto sono molto più sporchi dello standard in cera. Sono anche, a titolo di avvertenza, abbastanza vecchi ormai che gli esemplari d’usato presentano spesso muffa superficiale, quindi controllate attentamente le condizioni prima dell’acquisto.

Winsor & Newton Gamboge: il pigmento tossico che doveva sparire

Il gran finale è la voce più seria della lista. Il Gamboge è un pigmento con oltre mille anni di storia, e Winsor & Newton l’ha venduto in produzione fino al 2005, quando è stato ritirato per un motivo semplice: la tossicità. La documentazione storica registra persone che assumevano il pigmento come medicina, con alcuni esiti fatali.

Gli storici dell’arte hanno un proprio motivo di lamento. Il colore sbiadisce rapidamente, il che rende difficile capire se il gamboge sia stato proprio usato in alcuni dipinti storici. Nel 2005 Winsor & Newton lo sostituì con il Gamboge Hue, un’alternativa molto più sicura. Il gamboge autentico è estremamente difficile da trovare oggi, sebbene tubi ancora sigillati riemergano occasionalmente.

Ecco la conclusione pratica: le campiture a confronto del pigmento autentico e del moderno Gamboge Hue si asciugano praticamente dello stesso colore, con solo una lieve differenza allo stato bagnato. Detto questo, non c’è alcun motivo concreto di cercare l’originale tossico. L’alternativa moderna più sicura vi regala l’aspetto senza il rischio.

Consigli d’acquisto

Se state cercando uno di questi, allineate le aspettative al motivo per cui ognuno ha lasciato il mercato. Il pastello Dandelion e la spugna arcobaleno sono i due davvero degni d’uso se li trovate; Marker Window Effects è meraviglioso solo se vivete in un luogo caldo e asciutto; la penna brush arcobaleno è meglio lasciarla come curiosità. I pastelli Elmer’s sono una chicca di confezione divertente, ma verificate attentamente le condizioni. Il gamboge autentico è l’unico da evitare del tutto, dato che il più sicuro Gamboge Hue offre lo stesso colore.

Conclusione

Discontinuato non significa sempre peggio. Alcuni di questi prodotti sono stati ritirati per motivi di marketing o di umidità piuttosto che per difetti, e un paio di essi offrono risultati che reggono ancora oggi. Altri, come il pigmento gamboge tossico, hanno lasciato il mercato per ottime ragioni. Sapere quale è quale fa la differenza tra un ritrovamento divertente al mercatino dell’usato e un acquisto di cui rimpiangere.