8 項電視購物商品實測:哪些真的值得買

前言

「As Seen on TV」商品占據了市場上一個奇特的角落。有些確實聰明巧妙,有些是無傷大雅的樂趣,也有些純粹是靠行銷魅力而非工程設計賣出去的噱頭。我們把一整排這類商品實際用在廚房、車庫和院子裡之後,浮現出一個清楚的模式:少數幾款默默地表現優異,大多數是看場合使用,還有一小部分應該完全避開。以下就是八款最有趣商品的高下之分。

Quick Chop:快速切丁但有明顯極限

Quick Chop 是一款手動壓桿式切碎器,宣稱比刀子更快,還說「你流下的唯一淚水會是喜悅的淚水」。實際使用時,它處理較軟的蔬菜和洋蔥表現合理,新款確實比舊款原版好上不少。甜椒和胡蘿蔔則是它的弱點:胡蘿蔔切出來很不均勻,直到每次按壓之間轉動蔬菜才改善。

誠實的結論是:它很適合快速切一些你不在乎賣相的東西,但凡是需要乾淨細絲或精準方塊的食材,你還是需要刀子。如果你常下廚也在乎刀工,這是捷徑,不是替代品。不過就洋蔥和大蒜的前置處理而言,它確實物有所值。

Zorbie:令人驚豔的超吸水毛巾

Zorbie 是一款比知名的 Shamwow 更早問世的超吸水毛巾,宣稱可吸收超過 20 盎司的液體。懷疑者原本以為又是噱頭,但實測中它吸乾了一整瓶紅酒而毫無滴漏,甚至在已經擰不出更多水之後仍持續吸水。據說同樣的材質也被奧運跳水選手用來擦乾身體,以它的表現來看,這說法相當可信。

缺點不大但確實存在:用過的款式有霉味,而且一旦飽和,即使毛巾再也吸不下更多,液體仍會留在內部。對於車尾野餐派對、處理潑灑液體以及放在車上備用,這是少數真正值得購買的 As Seen on TV 商品,尤其建議買多入組合。

Grip Wrench:用在廚房比用在車庫更好

Grip Wrench 是一款橡膠綁帶工具,設計用來開罐、鬆開水管接頭,以及握住難抓握的物件,而且常會附贈一個較小的「gator grip」版本。開罐方面它非常出色。墨西哥辣椒罐、果醬罐和一個大型猶太蒔蘿酸黃瓜罐都幾乎毫不費力就打開了,而這正是大多數人買它的目的。

它不足之處在車庫。在卡車的機油濾芯上測試時,由於沒有可轉動的手柄,在狹窄空間幾乎不可能擰完最後一圈,而且受力時會打滑。結論很微妙:把它當開罐器和一般抓握工具來買,但除非你的機油濾芯很容易伸手到,否則別當主力濾芯扳手用。

Vidalia Slicer:掛著名號的 mandoline 切片器

以 Vidalia Slicer 或 Vidalia Lights Wizard 為品牌販售,這基本上就是一款 mandoline 切片器,只是那位知名的推銷員把自己的名字掛了上去。它附有多種切片板、V 形刀架,以及可調整的厚度設定。實際使用時,它把 mandoline 的基本功做得不錯,能切出薄而均勻的洋蔥片,雙切板上還能切出適合做細薯條的細絲。

批評也有道理:V 形刀刃的設計用起來比單一直刀彆扭,而且刀刃無法單獨更換,只能換整片切板。關鍵是,你不需要用 Vidalia 洋蔥,任何洋蔥都行。如果你已經有 mandoline,跳過它。如果你沒有,又想為 smash burger 或薯條切出薄而一致的切片,它能勝任。

Handy Heater:噱頭產品線中唯一實用的型號

Handy Heater 產品線的售價約在 30 美元上下,包含多種形式:無線充電暖暖手器、頸部保暖帶、腳部電暖器和一個小型插電款。表現差異極大。暖暖手器很難用,而且感覺像火災隱患。頸部保暖帶是為體型小得多的人設計的,套起來緊得不舒服,而且直接貼著皮膚時熱到令人擔心。腳部電暖器產生的熱量拿來暖桌子下的雙腳還算可以。

最有趣的是小型插電電暖器,它直接在牆上插座處送出出乎意料強勁又安靜的暖風,還附有計時器和實測有效的安全斷電功能。問題是熱風極具方向性;你必須正對著它才有感覺。以約 30 美元買一個桌面或插座等級的定點電暖器,如果你特別怕冷,算是可以考慮的選項。這條產品線的其餘款式都可以跳過。

OxiClean:至今依然有效的經典

OxiClean 仍是有史以來最成功的 As Seen on TV 商品,箇中原因並不難懂。這裡沒什麼好測的:丟進洗衣機,污漬就浮起來。比起許多除污產品,它的氣味也明顯好聞,更容易推薦給日常洗衣使用。

這是極少數電視購物光環和實際產品表現相符的品類。它價格親民、到處買得到,而且確實做到它承諾的事。如果這份清單上有一樣你可以完全放心買的商品,就是它。

Big City Sliders:點子不錯,漢堡卻令人失望

Big City Sliders 是一款爐上漢堡壓模器,宣稱能同時煎熟肉餅兩面、不必翻面。這個概念確實有巧思,它壓在肉餅上的烙痕也是加分。可惜在鐵板煎台上,做出來的漢堡等於是在自己的肉汁裡煮而不是煎烤,保濕的宣稱確實成立,風味卻大打折扣。

公平地說,這項設計早於鐵板煎台的流行,本來大概是為明火設計的,在高溫直火下或許能煎出更好的焦香。即便如此,做出來的漢堡又紮實又平淡,很難推薦。用心是好的,但一只鑄鐵鍋加一把鍋鏟輕鬆完勝。

Bullseye 輪胎打氣機:清單上最該避開的一款

Bullseye 出過好幾款 As Seen on TV 工具,而這款輪胎打氣機是實測中最差的一款。紙面上看起來像一台稱職的攜帶式打氣機,有數位顯示和內建電池。實際使用時,光是替一顆輪胎補氣,電池百分比就即時崩跌,從約 95% 掉到 20% 以下,卻只打進幾 PSI;壓力讀數更是莫名其妙,一度顯示輪胎壓力只有個位數 PSI,實際上根本不是。

價格落在 60 美元左右,讓這個性能落差更難原諒。知名工具品牌、口碑良好的攜帶式打氣機都能可靠地完成這項工作。這款直接歸入垃圾桶等級;在任何現實情境下,它都贏不過直接買一個經過驗證的替代品。

整體購買建議

如果這整批測試你只能記住一件事,那就是:As Seen on TV 商品並非一無是處,但需要誠實面對自己的期待。Zorbie 和 OxiClean 是貨真價實的超值之選,表現超越它們在電視購物中的名聲。Grip Wrench 和 Quick Chop 在明確理解的狹窄範圍內很實用。Handy Heater 產品線裡有一款站得住腳的型號。Vidalia Slicer 只有在你還沒有 mandoline 的情況下才值得考慮。

明顯該避開的同樣具啟發性。Bullseye 輪胎打氣機在唯一的核心任務上失敗,而 Big City Sliders 壓模器做出来的漢堡比基本配備還差。當賣點靠的是知名推銷員而不是產品本身時,那通常就是警訊。

結論

這些商品大多為解決真實問題而設計,而其中有幾款確實做到了。買 Zorbie 處理潑灑液體,把 OxiClean 留在洗衣間,想快速處理洋蔥可以考慮 Quick Chop,至於其他的一切,在你讀過它實際上擅長什麼之前,請保持懷疑。As Seen on TV 貨架獎勵謹慎的購物者,懲罰衝動型買家。