万宝龙大班《八十天环游地球》Classique钢笔评测

引言

有些笔只是工具，有些则是微型的叙事载体，而万宝龙大班《八十天环游地球》Classique钢笔毫无疑问属于后者。它以儒勒·凡尔纳1872年的小说为灵感，将书中的人物、氛围和场景浓缩进一支纤细优雅的Classique笔身之中。这是一支真正用起来令人愉悦的笔，但同时也是我们长期以来在主题钢笔上见过的最奇怪的设计决定之一的所在。

钢笔背后的故事

儒勒·凡尔纳于1872年出版《八十天环游地球》，讲述菲利亚·福格的故事——一位精确、沉着冷静的英国绅士，赌上自己一半的财产——两万英镑——赌自己能在80天内环游地球。福格是一位出色的主角：有着侦探般的镇定与冒险家般的胆识，与热情温暖的法国仆人路路通（Jean Passepartout）结伴同行。这笔赌注是在1870年代伦敦的改革俱乐部定下的，就在印度通铁路的消息传来之后，一旦输了就等于失去一切。

1870年代的时代背景也很重要。世界正在迅速缩小：1866年铺设了跨大西洋电报电缆，1869年美国第一条横贯大陆铁路和苏伊士运河先后完工，电梯、铁甲舰、潜艇和鱼雷等发明重塑着日常生活。凡尔纳捕捉到了那种兴奋与不安交织的情绪，而万宝龙正是借助这款新品将这种情绪发挥到极致。

设计与材质：Coromandel漆与金

笔杆是这支笔的灵魂。它采用Coromandel漆，覆于做旧炭灰色调的黄铜基底之上，以独特的方式捕捉光线，呈现出黑、棕与浓郁金色交织的发光核心。它美得惊人，立刻让人联想到旅程中的印度段——故事中最动人的情节正发生于此。

笔盖、握位和笔尖都闪耀着金色，向黄金在印度艺术与珠宝中的悠久历史致敬。笔盖上的雕刻致敬奥达公主的珠宝以及她可能佩戴的纹样，笔夹则镶嵌一枚红色漆面方块花色，呼应福格对纸牌的热爱，也呼应贯穿全书的运气、策略与充分准备的主题。

购买前有两点实用提醒值得了解。首先，金色握位较滑。虽然有几处可供手指锚定的纹路，加上握位底部的小外扩设计可防止手指滑向笔尖，大手的使用者会觉得舒适，但任何不喜欢光滑金属握位的用户都应慎重考虑。其次，开合笔盖要小心：很容易刮伤握位，轻微的痕迹可以用Cape Cod布抛光去除，但反复打磨长期下来有磨损镀金层的风险。

笔盖上的大象

笔盖饰章上刻有Kiouni的侧面形象——福格花两千英镑（在当时是一笔巨款）买下这头大象，以穿越一段尚未完工的印度铁路。在书中，Kiouni载着一行人穿越森林，帮助从火葬柴堆中救出奥达公主，最终在故事中最感人的场景之一里被送给了他们的向导。

在这支笔的所有细节中，这是最打动人心的一个。笔盖上侧面呈现的大象捕捉了书中最出色角色之一的忠诚与温情，把这支笔从一个泛泛的奢侈品变成了具有真实情感分量的物件。

笔尖：书写愉悦，剧情出错

问题来了。18k金的Classique笔尖上刻着一只热气球，而《八十天环游地球》中根本没有热气球，一个都没有。这个点子最早出现在1956年的电影改编版中，而万宝龙似乎从电影而非原著中取材。对于一支完全围绕一本书打造的钢笔来说，这是一个耐人寻味的失误，而且每次注意到它都会让人轻笑一声。

话虽如此，书写体验本身确实极为出色。Classique笔尖顺滑悦人，而非柔软弹韧，用起来是一种享受。笔重23g，配重近乎完美，笔身纤细优雅，易于操控，毫不笨重。理论上可以套笔帽书写，但不建议如此，因为漆面太过美丽，不值得冒险刮伤。

购买前需要考虑的事项

这支笔书写流畅优美，但最适合作为案头笔使用。不用时应妥善保存，而非随手丢进包里，其工艺扎实，合理保养下可以传承几代人。如果你热爱这个故事，那么笔杆漆面、以奥达为灵感的雕刻、方块花色笔夹以及笔盖上的Kiouni，每次落笔都会把你带回那部小说。如果你不喜欢花哨，金光闪闪的分量确实不小，而那个热气球雕刻每次看到都可能更让你介意。

买笔之前也值得快速读一下原著。这是一部短小愉悦的小说，讲述保持冷静、把障碍当作待解决的问题、用理性在不可能中开辟道路，而这正是这支笔在其最佳状态下所捕捉的精神。

购买建议

如果你是凡尔纳小说的粉丝、万宝龙主题款的收藏者，或者想要一支纤细、做工精美、有传家宝质感的书写工具，那就买这支笔。如果你偏爱低调内敛的钢笔、防滑的握位，或者经不起推敲的剧情细节，那就跳过它。热气球雕刻是这支几乎完美切题的笔上真正的瑕疵，但对于与故事产生共鸣的人来说，Coromandel漆面、金色工艺和大象饰章足以撑起这支笔的魅力。

结语

万宝龙大班《八十天环游地球》Classique是一支华美、配重出色的钢笔，具有真实的叙事灵魂，唯一美中不足的是那枚取自错误来源的笔尖雕刻。对于熟悉原著的读者和钢笔爱好者来说，这个瑕疵反而成了它魅力的一部分，而这支笔的其余一切都 beautifully 地致敬了这场冒险。