十支成功挤进我们 GOAT 名单的钢笔

引言

要选出个人的“史上最佳”名单向来不易,但今年的入选名单很快就定下来了。这十支钢笔是上手中时间最长、持续上墨轮换使用的型号。这是一份个人榜单,而非严格的评测汇总;选择标准偏向那些兼具出色书写手感、做工品质,以及值得讲述的故事的笔。如果你最爱的品牌没有上榜,请记住品味因人而异;这些只是通过日常使用赢得一席之地的笔。

Edison Collier Grande

Edison Collier Grande 是普通版 Collier 的加大版本,出自一家以亲切服务赢得好口碑的小公司。它采用真空式抽拉上墨器,墨水容量非常可观,搭配硬橡胶供墨系统上一支顺滑的 8 号笔尖。半透明的玳瑁材质是一大亮点:温暖如琥珀,漂亮到你甚至能透过笔帽隐约看到笔尖。多年使用下来,除了最后几滴墨之外完全没有漏墨问题,也没有任何结构上的毛病。

Yard-O-Led Viceroy Grand

这是一支来自英国制造商的纯银钢笔,大约十年前作为礼物入手,至今仍在常规轮换之列。手工锤纹图案每支笔都要经过多次敲打,意味着每一支都因制作者不同而有着细微差别,是真正 personalize 的手工痕迹。银代表重量,不是人人都喜欢,但这种份量配上 18k 金尖,让它成为收藏中书写最出色的笔之一。至今试过的每一支 Yard-O-Led 都是开盒即写出漂亮字迹,而这支大号 Grand 版本还恰好是绝对的谈话焦点。

Delta Roma Imperial

Roma Imperial 出自最初的 Delta 公司,是一支硬橡胶钢笔,有数种颜色可选,其中某段时间还为一家国际零售商推出过半透明黄色和透明示范版本。这是示范款,一支大尺寸的活塞上墨钢笔,配有 8 号金尖;因为笔身实在太大,笔尖反而显得小。粗大的水滴形笔握并非人人握得舒服,但在这里从没造成问题。唯一的实际缺点是尺寸:它装不进大多数标准笔盒,这也是它没有被随身携带的原因,尽管每次重新上墨都是一种享受。

Waterman Carène

Waterman Carène 是这里最新的成员,是在一场钢笔问答比赛中获胜后用礼券购入的。Waterman 并非这个收藏中其他地方出现的品牌,但 Carène 凭借其笔尖赢得了席位:一种有人称为半嵌入式的内嵌设计,因为笔尖略微突出。深暗红色漆面 finish 典雅低调,18k 斜体笔尖相当锐利,能为喜欢意式斜体书写的用家带来强烈的线条粗细变化。

这种锐利也确实需要用心。由于笔尖露出笔握的部分相对较少,你必须小心找准最佳落笔角度。这支笔可以套上笔盖书写,不过通常不会这样使用。它还配有弹簧笔夹,而且相对于这份名单上的其他笔,价格也算相当亲民。

Conway Stewart Great Exhibition

Great Exhibition 是谈话焦点中的谈话焦点。长达八英寸,它把这里其他所有笔都比了下去,包括它的 8 号笔尖——在这支笔庞大的体型旁边,看起来就像一支 6 号笔。银质包覆由 Henry Simpole 制作,银款仅存在 50 支,而金质包覆版本数量更少,几乎从未在市面上露面。滴入式上墨容量估计可达 6ml 墨水,以最好的方式接近荒谬。尽管尺寸惊人,它用于日常书写却出奇地舒适,不过可能不太适合手较小的用家。

Scrivener EDC

Scrivener EDC 是一支口袋钢笔,笔尾有螺纹,套笔书写稳固;与某些口袋笔不同,它不套笔也能正常使用。全金属结构让它真正坚固耐用,适合容易摔落的日常携带。钢制 5 号 Schmidt 笔尖谈不上华丽,默认出墨偏干,但经过简单调校后出墨更润更顺滑,从此便乐趣无穷。套笔书写时握感不错,不过如果握得太靠下会略感头重。

按绝对标准来看它不算平价笔,但与这份名单上的其他笔相比,它是迄今为止最实惠的一支,而全新离子电镀版本又多了一个选择。

Classic Pens LB7

Classic Pens LB7 原型笔,也就是 artist proof,从未投产,实在可惜,因为它实在太出色了。由 Paul Rossi 手工制作,带有 PR 和 AP 雕刻,配上一支 6 号 bok 18k 金尖,表现堪称一流:一支极其顺滑的 medium 尖,不断墨、不起笔卡顿、不出墨干涸,而供墨系统只是简单的塑料材质。亚克力笔身带有扩散焊接的纹面 finish,与深蓝色墨水相得益彰;整体轮廓偶尔会被拿来与 Duofold 比较,不过钢笔终究是带笔尖的圆管,很多都长得差不多。这支笔是从一支清仓收藏中捡到的,正是这种发现让寻宝变得值得。

Conid King Size Bulkfiller

Conid King Size Bulkfiller 是一支带钛金属部件的透明钢笔,尺寸级别与 Montblanc 149 相当,但拥有自家独特的上墨设计,而且运作极为出色。比例恰到好处,原本的 8 号 double-broad Bock 笔尖配硬橡胶供墨系统,写出的线条湿润顺滑得令人赞叹。它坚固得足以经受摔落,保养简单,而且在工作中总是最先被伸手拿起的笔。

它也不是一支张扬的笔。只有懂笔的人才会问起,通常是想知道下一批什么时候发售。这里有个小趣事:一枚略微松脱的圆环被保留原样,顺便还能当指尖陀螺玩。

Parker 75 Godron

Parker 75 Godron 承载的情感重量超过这里任何其他笔。它继承自一位祖父,祖父总是把它和配套的圆珠笔放在一个皮套里,随身放在触手可及之处,多年来一直用来签支票和文件。它既不是收藏中最贵的,也不是最华丽的,却是最有意义的。巧妙的设计细节至今仍令人赞叹:由于笔握是多面切割的,你可以用拇指和食指捏住笔尖和供墨系统,旋转它们来配合自己的书写角度。那支 14k 笔尖现在就是这样设定的。

Leonardo Momento Zero Grande 2.0

Leonardo Momento Zero Grande 2.0 为这份名单压轴,是一款在笔盖上带有定制标志的特别版。Grande 版本是两种规格中较大的一个,而 2.0 升级意味着活塞可以拆开上润滑脂,需另购专用扳手。专属于此版本的墨窗让你轻松查看剩余墨量。由知名树脂工匠打造的深暗棕色带金色漩涡纹亚克力是极漂亮的材质,不过该版本已完全售罄,不会再有。随附的钢制 medium 尖虽然相比平时标配的金尖只是朴素的替代品,但它是一支出色、可靠、大墨量的书写工具。

总体购买建议

这十支笔的共同点不在于价格。有些价值数千,一支是传家宝,另一支则是相对实惠的全金属口袋笔。它们的共同点是出色的书写表现、优质的材料,以及让人一次次伸手去拿的理由。如果一支笔对你有特殊意义,一支好笔绝对可以是入门级的实干好帮手。先为书写手感买单,再为故事买单,名单自然会水到渠成。

结语

从手工锤纹银到个性化特别版,这十支笔说明,“史上最佳”名单归根结底关乎情感联结,一如关乎工艺。这里的每一支笔都在今年赢得了它们的上墨时间,而且各有独到之处:超大容量、独特笔尖、坚固结构,或纯粹的气场。无论你偏向哪一类,最好的笔就是你会真正持续使用的那一支。