5040 Titan Ultimum 评测：来自爱尔兰的精工超型钢笔

简介

5040 Titan Ultimum 是一款来自相当年轻公司的限量版超型钢笔，其配置十分少见：机加工不锈钢与五级钛合金笔身、大号8号笔尖，以及灵感来自少数几款现有设计的批量上墨系统。全球仅生产250支，显然既瞄准收藏家，也面向日常书写者。

这款钢笔背后的公司 5040 总部位于爱尔兰，由机械工程师出身的 Roy Anderson 于2023年12月创立。品牌名取自他最爱的数字七的一个巧妙玩法：7的阶乘（7 x 6 x 5 x 4 x 3 x 2 x 1）等于5040，而 7 x 8 x 9 x 10 同样等于5040。这个数字也出现在柏拉图的对话录《法律篇》中，为品牌赋予一种低调的理工气质，与这支钢笔以工程为先的理念相得益彰。

这支钢笔适合谁

Titan Ultimum 适合那些比起名贵材质更重视做工品质与机械巧思的书写者。它是一款厚重、金属感强烈的超型钢笔，拥有充裕的墨水容量和非常大的笔尖，因此更适合喜欢不插笔帽使用厚重钢笔的人。如果你期望任何价位都配金尖，那这支笔需要你慎重考虑。但如果你欣赏精密机加工和巧妙的上墨机构，它有很多值得称道之处。

设计与材质

这支笔由不锈钢、五级钛合金、ultum 以及看似 Delrin 的材料制成（低调的墨舌要么是硬橡胶，要么是 Delrin，肯定不是塑料）。笔帽顶部的平面带有迷人的机加工光学错觉图案，为金属工艺增添了一丝生气，笔帽上还刻有限量250支的字样。

从笔帽向下是一段中等落差，接着进入笔杆的直身部分，即 ultum 段，然后笔身向活塞旋钮收窄，旋钮末端同样采用平面机加工处理。笔帽旋转一圈多一点即可取下，其下是一支刻有 5040 名称的不锈钢8号笔尖，搭配那只低调的墨舌。大笔尖与低矮墨舌的组合视觉上非常出色，尺寸比例也十分协调。

笔握呈内凹形，虽然是金属材质，但摸起来并不滑手。金属螺纹不锋利，即使手指握在螺纹上，书写时依然舒适。笔帽理论上可以插在笔尾，但它套得松，且会让笔的重心后移，所以这支笔最好不插笔帽使用。

批量上墨系统

这里最突出的创新就是上墨系统。它是一款批量上墨器，概念上与 Conid Bulkfiller 和 Gravitas 型号所采用的系统相似。你旋开活塞，将机构拉回，把笔尖浸入墨水，再旋回去并关闭阀门。活塞将主腔室与内腔室隔开，因此旋钮移动时墨水不会外漏。

实际使用中，它的表现令人印象深刻。使用 Waterman 淡紫色墨水一次上墨，一次抽拉就达到了大约85%到90%的容量，而许多活塞上墨钢笔需要循环几次才能接近满墨。对于书写量大的人来说，超大容量加一次抽满的组合是实实在在的实用优势。

尺寸对比

与其他超型钢笔放在一起，Titan Ultimum 毫不逊色。与 Kasama Una、Visconti Italia Ultimum 和 Schon Design Ultimum 并排时，它呈现为一支饱满的全尺寸超型钢笔，而非紧凑型。Schon Design 是个有趣的对照：一支小巧的口袋钢笔却搭载巨大的8号笔尖，这个理念本身就颇具吸引力。

与非超型钢笔相比，它与 Leonardo Momento Zero Grande 体量相当，略小于 Sailor King of Pen。它在概念上也与 Conid Bulkfiller King Size 非常接近，后者采用基本相同的拉出-旋开-旋紧-推入上墨顺序。不上笔帽时，Titan Ultimum 与 Kasama 和 Leonardo 并排的比例也十分协调。

书写表现

这支8号不锈钢笔尖是真正的亮点。即使是细尖，出墨也十分充沛，超大的笔尖还提供了不错的弹性。快速书写时，低调的墨舌供墨跟得上节奏，毫无迟滞。反写相当顺滑，但算不上这支笔的强项。

搭配较淡、饱和度较低的紫色墨水，这支细尖能写出干净、一致、带愉悦色泽深浅变化的线条。充沛的出墨意味着线条比笔尖规格所暗示的略湿，这对许多书写者来说是件好事。经过一整场书写体验后，金尖与否的问题在实际使用中已不再重要，因为这支钢尖 simply 表现出色。

购买前需要考虑的事项

价格是主要障碍。售价为€640，目前约合 $740，Titan Ultimum 以不锈钢笔尖索取高端价。为这支笔辩护的理由是它做工与工程设计都极为出色，若加上金尖，价格很可能推向 $900 左右，对这款产品来说或许有点过头。这说明这是一次刻意的取舍。一些买家仍会盯着价格，期望看到金尖。另一些人则会认为笔尖的表现和整笔的做工足以证明这一取舍的合理性。

购买建议

如果你想要一支限量版、重度工程化的超型钢笔，配备出色的上墨系统和大号且性能可靠的笔尖，并且能接受这个价位使用钢尖，那就买 Titan Ultimum。如果金尖对你来说是不可妥协的条件，或者你偏好轻便易携带的钢笔，那就跳过它。另外值得记住的是，全球仅有250支，随着时间推移，货源可能越来越有限。

总结

5040 Titan Ultimum 是这家年轻爱尔兰公司一次自信的首秀：机加工精美，上墨巧妙，书写起来令人愉悦。不带金尖的价格之争固然合理，但整体表现十分出色，也很令人期待 5040 团队接下来会带来什么。